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L'hisloirc s'exlasic volontiers sur Michel Ney, qui," 
né lonnclier, devint maréchal de France, et sur Mu- 
ral, qui, né garçon d'écurie, devint roi. L'ohscurilé 
de leur point de départ leur est comptée comme un 
titre de plus à l'estime, et rehausse l'éclat du point 
d'arrivée. 

De toutes les échelles qui vont de l'ombre à la lu- 
mière, la plus méritoire et la plus difficile a gravir, 
certes, c'est celle-ci : être né aristocrate et royaliste, 
et devenir démocrate. 

Monter d'une échoppe à un palais^ c'est rare et 
beau, si vous voulez; monter de l'erreur à la vérili-, 
c'est plus rare et cV»st plus beau. Dans la première 
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de ces deux ascensions, à chaque pas qu'on a fàil, on 
a gagné quelque chose et augmenté son bien-êlre, 
sa puissance et sa richesse; dans l'autre ascension, 
c'est tout le contraire. Dans cette âpre lutte contre 
les préjugés sucés avec le lait, dans cette lente et 
rude élévation du faux au vrai, qui fait en quelque 
sorte de la vie d'un homme et du développement 
d'une conscience le symbole abrégé du progrès hu- 
main, à chaque échelon qu'on a franchi, on a d(l 
payer d'un sacrifice matériel son accroissement mo- 
ral, abandonner quelque intérêt, dépouiller quelque 
vanité, renoncer aux biens et aux honneurs du 
monde, risquer sa fortune, risquer son foyer, ris- 
quer sa vie. Aussi, ce labeur accompli, est-il permis 
d'en être fier; et, — s'il est vrai que Murât aurait 
pu montrer avec quelque orgueil son fouet de pos- 
tillon à côté de son sceptre de roi, et dire : Je suis 
parti de là, — c'est avec un orgueil plus légitime, 
certes, et avec une conscience plus satisfaite, qu'on 
peut montrer ses odes royalistes d'enfant et d'ado- 
lescent à côté des poèmes et des livres démocrati- 
ques de l'homme fait ; cette fierté est permise, nous 
le pensons, surtout lorsque, l'ascension faite, on a 
trouvé au sommet de l'échelle de lumière la pro- 
scription, et qu'on peut dater celte préface de l'exil. 

v. II. 

Jersev. — Juillet i85o. 
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La première édition de ces Odes (juin 1822) élait 
précédée des réflexions qu'on va lire : 

c( 11 y a deux intentions dans la publication de 
a ce livre, l'intention littéraire et l'intention poli- 
ce tique; mais, dans la pensée de l'auteur, ja der- 
<f nière est la conséquence de la première, car 
«c riiisloire des hommos ne présente de poésie que 
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a jugée du haul. des idées monarchiques et des 
« croyances religieuses. 

<c On pourra voir dans l'arrangement de ces Odes 
c( une division, qui, néanmoins, n'est pas méthodi- 
c( quement tracée. Il a semblé à l'auteur que les 
« émotions d'une âme n'étaient pas moins fécondes 
a pour la poésie que les révolutions d'un empire. 

c( Au reste, le domaine de la poésie est illimité. 
c< Sous le monde réel, il existe un monde idéal qui 
« se montre resplendissant à l'œil de ceux que des 
(c méditations graves ont accoutumés à voir dans 
c< les choses plus que les choses. Les beaux ouvra- 
(c ges de poésie en tout genre, soit en vers, soit en 
« prose, qui ont honoré notre siècle, ont révélé cette 
ce vérité, à peine soupçonnée auparavant, que la 
ce poésie n'est pas dans la forme des idées, mais dans 
c< les idées elles-mêmes. La poésie, c'est tout ce qu'il 
c( y a d'intime dans tout. » 

Il est permis peut-être aujourd'hui à l'auteur 
d'ajouter à ce peu de lignes quelques autres obser- 
vations sur le but qu'il s'est proposé en composant 
ces Odes. 

Convaincu que tout écrivain,. dans quelque sphère 
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que s'oxcrco son esprit, doil avoir pour objet prin- 
cipal crùlrc ulîle, et espérant qu'une intention ho- 
norable lui ferait pardonner la lémérile de ses es- 
sais, il a tenté de solcnniser quelques-uns de ceux 
des principaux souvenirs de notre époque qui peu- 
vent être des leçons pour les sociétés futures. Il a 
adopté, pour consacrer ces événements, la forme de 
rOde, parce que c'était sous cette forme que les in- 
spirations des premiers poêles apparaissaient jadis 
aux p emiers peuples. 

Cependant TOde française, généralement accusée 
de froideur et de monotonie, paraissait peu propre 
h retracer ce que les trente dernières années de 
notre histoire présentent de touchant et de terrible, 
de sombre et d'éclatant, de monstrueux et de mer- 
veilleux. L'auteur de ce recueil, en réfléchissant 
sur cet obstacle, a cru découvrir que cette froi- 
deur n'était point dans l'essence de l'Ode, mais 
seulement dans la forme que lui ont jusqu'ici don- 
née les poètes lyriques, il lui a semblé que la cause 
de celle monotonie était dans l'abus des apostro- 
phes, des exclamations, des prosopopées, et au- 
lra«i figures véhémentes que l'on prodiguait dans 
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rOde; moyens de chaleur qui glacent lorsqu'ils 
sont trop multiplies, et étourdissent au lieu d'ë. 
mouvoir. Il a donc pensé que, si Ton plaçait le 
mouvement de TOde dans les idées plutôt que dans 
les mois, si, de plus, on en essayait la composition 
sur une idée Fondamentale quelconque qui fût ap- 
propriée au sujet, et dont le développement s'ap- 
puyât dans toutes ses parties sur le développement 
de Tévénement qu'elle raconterait, en substituant 
aux couleurs usées et, fausses de la mythologie 
païenne les couleurs neuves et vraies de la théo- 
gonie chrétienne, on pourrait jeter dans TOde quel- 
que chose de l'intérêt du drame, et lui faire parler 
eu outre ce langage austère, consolant et religieux, 
dont a besoin une vieille société qui sort encore 
toute chancelante des saturnales de Tathéisme et de 
l'anarchie. 

Voilà ce que l'auteur de ce livre a tenté, mais 
san^se flatter du succès; voilà ce qu'il ne pcfuvait 
dire à la première édition de son recueil, de peur 
que l'exposé de ses doclrines ne parût la défense 
de ses ouvrages. 11 peul, aujourd'hui que ses Odes 
ont subi l'épreuve hasardeuse de la publication, 
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livrer au Iccleur la pensée qui les inspirées, et 
qu'il a eu la salisfaclion de voir déjà, sinon ap- 
prouvée, du moins comprise en partie. Au resie, ce 
qu'il désire avant tout, c'est qu'on ne lui croie pas 
la prétention de frayer une route ou de créer un 
genre. 

La plupart des idées qu'il vient d'énoncer s'ap- 
pliquent principalement aux sujets historiques trai- 
tés dans ce recueil ; mais le lecteur pourra, sans 
qu'on s'étende davantage, remarquer dans le reste 
le même but littéraire et un semblable système de 
composition. 

On arrêtera ici ces observations préliminaires, qui 
exigeraient un volume de développement, et aux- 
quelles on ne fera peut-être pas attention; mais il 
faut toujours parler comme si l'on devait être en- 
tendu, écrire comme si Ton devait être lu, et pen- 
ser comme si l'on devait être médilé. 



Décembre 1822. 
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Voici de nouvelles preuves pour on conlrc le sys- 
tème de composition lyrique indiqué ailleurs^ par 
l'auteur de ces Odes. Ce n'est pas sans une défiance 
extrême qu'il les présente à l'examen des gens de 
goût, car, s'il croit à des théories nées d'études 
consciencieuses et de médilations assidues, d'un 

• Voyez la nnle précédenJc. 
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autre cdlé, il croit fort peu à son talent. H prie 
donc les hommes éclairés de vouloir bien ne pas 
étendre jusqu'à ses doctrines littéraires Tarrêt qu'ils 
seront sans doute fondés à prononcer contre ses es* 
sais poétiques. Aristote n'est-il pas innocent des tra- 
gédies de l'abbé d'Aubignac? 

Cependant, malgré son obscurité, il a déjà eu la 
douleur de voir ses principes littéraires, qu'il croyait 
irréprochables, calomniés, ou du moins mal inter- 
prétés. C'est ce qui le détermine aujourd'hui à for- 
tifier cette publication nouvelle d'une déclaration 
simple et loyale, laquelle le mette à l'abri de tout 
soupçon d'hérésie dans la querelle qui divise aujour- 
d'hui le public lettré. Il y a maintenant deux partis 
dans la littérature comme dans l'État, et la guerre 
poétique ne parait pas devoir être moins acharnée 
que la guerre sociale n'est furieuse. Les deux camps 
semblent plus impatients de combattre que de trai- 
ter. Ils s'obstinent à ne vouloir point parler la même 
langue ; ils n'ont d'autre langage que le mot d'ordre 
à l'intérieur et le cri de guerre à l'extérieur. Ce n'est 
pas le moyen de s'entendre. 

Quelques voix importantes néanmoins se sont 
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élevées, depuis quelque temps, parmi les clameurs 
des deuï armées. Des concilialeurs se sont présen- 
tes avec de sages paroles entre les deux fronts d'at- 
taque. Ils seront peut-être les premiers immoles ; 
mais n'importe! c'est dans leurs rangs que l'auteur 
de ce livre veul être placé, dût-il y èlre confondu. 11 
discutera, sinon avec la même autorité, du moins 
avec la même bonne foi. Ce n'est pas qu'il ne s'at- 
tende aux imputations les plus étranges, aux accusa- 
tions les plus singulières. Dans le trouble où sont les 
esprits, le danger de parler est plus grand encore 
que celui de se (aire; mais, quand il s'agit d'éclai- 
rer et d'être éclairé, il faut regarder où est le de- 
voir, et non où est le péril; il se résigne donc. 11 
agitera, sans hésitation, les questions les plus redou- 
tées, et, comme le petit enfant thébain, il osera se- 
couer la peau du lion. 

Et d'abord, pour donner quelque dignité à celte 
discussion impartiale, dans laquelle il cherche la lu- 
mière bien plus qu'il ne l'apporte, il répudie tous 
ces termes de convention que les partis se rejettent 
réciproquement comme des ballons vides, signes 
sans signification, expressions sans expression, mots 
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vagues que ehacun définit au bi;soin de ses haines 
ou de ses préjugés, et qui ne servent de raisons 
qu'à ceux qui n'en ont pas. Pour lui, il ignore pro- 
fondément ce que c'est que le genre classique et que 
le genre romantique. Selon une femme de génie, 
qui, la première, a prononcé le mot de littérature 
romantique en France, celte division se rapporte 
aux deux grandes ères du monde, celle qui a pré- 
tédé l'établissement du christianisme et celle qui l'a 
2;u/rî^ D'après le sens littéral de cette explication, il 
semble que le Paradis perdu serait un poème clas- 
sique et la Henriade une œuvre romantique. 11 ne 
parait pas démontré que les deux mots importes par 
madame de Stacl soient aujourd'hui compris de cette 
façon. 

En littérature, comme en toute chose, il n'y a 
que le bon et le mauvais, le beau et le difforme, le 
vrai et le faux. Or, sans établir ici de comparai- 
sons qui exigeraient des restrictions et des déve- 
loppemenls, le beau^ dans Shakspeare est tout 



* De V Allemagne, 

- Il osl inutile dé, déclarer qnC celle expression est onijdojéc Ici 
ilun^ toute sou ê(cudue« 
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aussi classique (î^i clamtjnc signifie digne J'èlre 
étudié) que le beau dans Racine, cl le faux dans 
Voltaire est tout aussi romantique (si romantique 
veut dire mauvais) que le faux dans Galderon. Ce 
sont là de ces vérités naïves qui ressemblent plus 
encore à des pléonasmes qu'à des axiomes; mais 
où n'cst-on pas obligé de descendre pour convain- 
cre Tentétcment et pour déconcerter la mauvaise 
loi? 

On objectera peut-être ici que les deux mots de 
guerre ont depuis quelque temps changé encore 
d'acception, et que certains critiques sont convenus 
d'honorer désormais du nom de damque toute 
production de l'esprit antérieure à noire époque, 
tandis que la qualification de romantique serait spé- 
cialement restreinte à cette littérature qui grandit 
et se développe avec le dix-neuvième siècle. Avant 
d'examiner en quoi celte littérature est propre à 
notre siècle, ou demande en quoi elle peut avoir 
mérité ou encouru une désignation exccplionnellc* 

« 

Il est reconnu que chaque littérature s'empreint 

m 

plus ou moins profondément du ciel, des mœurs 
et (Je l'hisloire du peuple dont elle est l'expression* 
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II y a donc autant de littératures diverses qu'il y a 
de sociclés différentes. David, Homère, Virgi'e, le 
Tasse, Milton et Corneille, ces hommes dont cha- 
cun représente une poésie et une nation,* n'ont de 
commun entre eux que le génie. Chacun d'eux a 
exprimé et a fécondé la pensée publique dans son 
pays et dans son temps. Chacun d'eux a créé pour 
sa sphère sociale un monde d'idées et de senti- 
ments approprié au mouvement et à retendue de 
cette sphère. Pourquoi donc envelopper d'une dé- 
signation vague et collective ces créations, qui, 
pour être toutes animées de la même àme, la vé- 
rité, n'en sont pas moins dissemblables et souvent 
contraires dans leurs formes, dans leurs éléments 
et dans leurs natures? Pourquoi, en même temps, 
celte contradiction bizarre de décerner à une au- 
tre littérature, expression irftparfaile encore d'une 
époque encore incomplète, l'honneur ou l'outrage 
d'une qualification également vague, mais exclu- 
sive, qui la sépare des littératures qui l'ont précé- 
dée? Comme si elle ne pouvait être pesée que dans 
l'autre plateau de la balance! comme si elle ne 
devait être inscrite que sur le revers du livre! 
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D'où lui vienl ce nom de roinantiqiœ? Est-ce que 
vous lui avez découvert quelque rapport bien évident 
et bien intime avec la langue romance ou romane?. . . 
Alors expliquez-vous ; examinons la valeur de cette 
allégation ; prouvez d'abord qu'elle est fondée ; il 
vous i*estera ensuite à démontrer qu'elle n'est pas 
insignifiante. 

Mais on se garde fort aujourd'hui d'entamer, de 
ce côlé, une discussion qui pourrait n cnfanicr que 
le ridiculus mus ; on veut laisser à ce mot de ro- 
manlique un certain vague fantastique et indéfinis- 
fable qui en redouble l'horreur. Aussi tous les ana- 
thèmes lances contre d'illustres écrivains et poètes 
contemporains peuvent-ils se réduire à celte argu- 
mentation : (c — Nous condamnons la littérature du 
dix-neuvième siècle, parce qu'elle est ro?na»(47Me... 
.~ Et pourquoi est-elle romantique? — Parce qu'elle 
cslla littérature du dix-neuvième siècle.» — On ose 
affirmer ici, après un mûr examen, que l'évidence 
d'un tel raisonnement ne paraît pas absolument in- 
œnteslable. 

Abandonnons enfin celle question de mots, qui ne 
peut suffire qu'aux esprits superficiels, dentelle est 
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le risible labeur. Laissons en paix la procession des 
rhéteurs et des pédagogues apporter gravement de 
Teau claire au tonneau vide. Souhaitons longue ha- 
leine à tous ces pauvres Sisyphes essoufflés, cjui vont 
roulant et roulant sans cesse leur pierre au huul 
d'une butte : 

Palus inainabilis uiulu 
AUigal, el iiovies Slyx interfusu coeicct. 

Passons, et abordons la question de choses, car la 
frivole querelle des romantiques el des classiques 
n'est que la parodie d'une importante discussion 
qui occupe aujourd'hui les esprits judicieux et les 
âmes méditatives. Quittons donc la Batrackomyo- 
machie pour VIliade. Ici, du moins, les adversaires 
peuvent espérer de s'entendre, parce qu'ils en sont 
dignes. Il y a une discordance absolue entre les 
rats et les grenouilles, tandis qu'un intime rapport 
de noblesse et de grandeur existe entre Achille el 
Hector. 

Il faut en convenir, un mouvement vaste et |)ro- 
fond travaille intérieurement la littérature de ce 
siècle. Quelques hommes distingués s'en étonnent^ 
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et il n'y a précisément dans tout cela d'étonnant 
que leur surprise. En effet, si, après une révolu- 
lion politique qui a frappé la société dans toutes 
ses sommités et dans toutes ses racines, qui a tou- 
ché à toutes les gloires et à toutes les infamies, qui 
a tout désuni et tout mêlé, au point d'avoir dressé 
l'échafaud à l'abri de la tente, et mis la hache sous 
la garde du glaive; après une commotion effrayante 
et qui n'a rien laissé dans le cœur des hommes 
qu'elle n'ait remué, rien dans l'ordre des choses 
qu'elle n'ait déplacé; si, disons-nous, après un si 
prodigieux événement, nul changement n'apparais- 
sait dans l'esprit et dans le caractère d'un peuple, 
n'est-ce pas alors qu'il faudrait s'étonner, et d'un 
élonnement sans bornes?... — Ici se présente une 
objection spécieuse et déjà développée avec une con- 
viction respectable par des hommes de talent et d'au- 
torilé. C'est précisément, disent-ils, parce que cette 
révolution litlctmre est le résultat de notre réco- 
Intion politique que nous en déplorons le triom- 
phe, que nous en condamnons les œuvres. — Cette 
conséquence ne paraît pas juste. La littérature ac- 
tuelle peut être en partie le rémllal de la Révolu^ 
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lion, sans en être ïexpression. La société, telle que 
l'avait faite la Révolution , a eu sa littérature, hi- 
deuse et inepte comme elle. Cette littérature et cet(e 
société sont mortes ensemble et ne revivront plus. 
L'ordre renaît de toutes parts dans les institutions; 
il renaît également dans les lettres. La religion con- 
sacre la liberté : nous avons des citoyens. La foi 
épure l'imagination : nous avons des poètes. La vé- 
rité revient partout, dans les mœurs, dans les lois, 
dans les aris. La littérature nouvelle est vraie. Et 
qu'importe qu'elle soit le résultat de la Révolution? 
La moisson est-elle moins belle, parce qu'elle a mûri 
sur le volcan ? Quel rapport trouvez-vous entre les 
laves qui ont consumé votre maison et l'épi de blé 
qui vous nourrit? 

lies plus grands poètes du monde sont venus 
après, de grandes calamités publiques. Sans parler 
des chantres sacrés, toujours inspirés par des mal- 
heurs passés ou futurs, nous voyons Homère ap- 
paraître après la chute de Troie et les catastrophes 
de l'Argolide; Virgile après le triumvirat. Jeté au 
milieu des discordes des Guelfes et des Gibelins, 
Dante avait été proscrit avant d'être poêlée. Milton 
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rêvait Satan chez Cromwell. Le meurtre de Henri IV 
précéda Corneille. Racine, Molière, Boileau, avaient 
assisté aux orages de la Fronde. Après la Révolution 
française, Chateaubriand s'élève, et la proportion est 
gardée. 

Et ne nous étonnons point de cette liaison remar- 
quable enlre les grandes époques politiques et les 
belles époques littéraires. La marche sombre et im- 
posante des événements par lesquels le pouvoir d'en 
haut se manifeste aux pouvoirs d'ici-bas, l'unité éter- 
nelle de leur cause, Taccord solennel de leurs ré- 
sultats, ont quelque chose qui frappe profondément 
la pensée. Ce qu'il y a de sublime et d'immortel 
dans l'homme se réveille comme en sursaut, au bruit 
de toutes ces voix merveilleuses qui avertissent de 
Dieu. L*esprit des peuples, en un religieux silence, 
entend longtemps retentir de catastrophe en cata- 
strophe la parole mystérieuse qui témoigne dans les 
ténèbres : 



Admonet, et magna testatur toce pcr umbras. 



Quelques âmes choisies recueillent cette parole et 
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s'en fortiCent. Quand elle a cessé de tonner dans les 
événements, elles la font éclater dans leurs inspira- 
tions, et c'est ainsi que les enseignements célestes se 
continuent par des chants. Telle est la mission du 
génie; ses élus sont ces sentinelles laissées par le 
Seigneur sur les tours de Jérusalem^ et qui ne se tai- 
ront ni jour ni nuit. 

La littérature présente, telle que l'ont créée les 
Chateaubriand, les Staël, les laMennais, n'appar- 
tient donc en rien à la Révolution. De même que les 
écrits sophistiques et déréglés des Voltaire, des Di- 
derot et des Helvétius ont été d'avance l'expres- 
sion des innovations sociales écloses dans la décré- 
pitude du dernier siècle : la littérature actuelle, que 
l'on attaque avec tant d'instinct d'un côté et si peu 
de sagacité de l'autre, est l'expression anticipée de 
la société religieuse et monarchique qui sortira sans 
doute du milieu de tant d'anciens débris, de tant 
de ruines récentes. Il faut le dire et le redire, ce 
n'est pas un besoin de nouveauté qui tourmente 
les esprits, c'est un besoin de vérité ; et il est im- 
mense. 

Ce besoin de vérité, la plupart des écrivains su- 
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périeurs de Pépoque tendent à le satisfaire. Le 
goût, qui n'est autre chose que Yautorité en litté- 
rature, leur a enseigné que leurs ouvrages, vrais 
pour le fond, devaient être également vrais dans 
la forme ; sous ce rapport, ils ont fait faire un pas 
à la poésie. Les écrivains des autres peuples et des 
autres temps, même les admirables poètes du 
grand siècle, ont trop souvent oublié dans l'exé- 
cution le principe de vérité dont ils vivifiaient leur 
composition. On rencontre fréquemment dans leurs 
plus beaux passages des détails empruntés à des 
mœurs, à des religions ou à des époques trop 
étrangères au sujet. Ainsi Yhorloge qui, au grand 
amusement de Voltaire, désigne au Brutus de 
Shakspeare l'heure où il doit frapper César, cette 
horloge^ qui existait, comme on voit, bien avant 
qu'il y eût des horlogers, se retrouve au milieu 
d'une brillante description des dieux mythologiques, 
placée par Boileau à la main du Temps. Le canon^ 
dont Calderon arme les soldats d'Héraclius, et Mil- 
lon les archanges des ténèbres, est tiré, dans VOde 
mr NamuTy par dix mille vaillants Alddes qui en 
font pétiller les remparts. Et, certes, puisque les 
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Alcides du législateur du Parnasse tirent du canon, 
le Satan de Milton peut à toute force considérer 
cet anachronisme comme de bonne guerre. Si dans 
un siècle littéraire encore barbare, le père Lc- 
moyne, auteur d'un poëme de Saint Louis^ fait 
sonner les vespres siciliennes par les cors des noires 
Euménides^ un âge éclairé nous montre J.-B. Rous- 
seau envoyant (dans son Ode au comte de Luc, dont 
le mouvement lyrique est fort remarquable) un 
prophète fidèle jusque chez les dieux interroger le 
sort; et, en trouvant fort ridicules les iV^r^e^es dont 
Camoens obsède les compagnons de Gama, on dé- 
sirerait, dans le célèbre Passage du Bhin de Boi- 
leau *, voir aulre chose que des Naïades craintives 
fuir devant Louis, par la grâce de Dieu, roi de 

* Les personnes de bonne foi comprendront aisément pourquoi 
nous citons ici fréquemment le nom de Boileau. Les fautes de goût, 
dans un homme d'un goût aussi pur, ont quelque chose de frappant 
qui les rend d*un utile exemple. Il faut que Tabsence de vérité soit 
bien contraire à la poésie, puisqu'elle déparc même les vers de Boi- 
leau. <iuant aux critiques malveillants qui voudraient voir dans ces 
citations un manque de respect à un grand nom, ils sauront que nul 
ne pousse plus loin que l'auteur de ce livre Testime pour cet exccl* 
lent esprit. Boileau partage avec notre Racine le mérite unique d'a- 
voir fixé la langue française, ce qui suffirait pour prouver que lui 
aussi avait un génie ci'éateur. 
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France et Navarre, accompagne de ses maréchaux 
des camps et armées. 

Des citations de ce genre se prolongeraient h 
rinfinî, mais il est inutile de les multiplier. Si de 
pareilles fautes de vérité se présentent fréquem- 
ment dans nos meilleurs auteurs, il faut se garder 
de leur en faire un crime. Us auraient pu sans 
doute se borner à étudier les formes pures des 
divinités grecques, sans leur emprunter leurs at- 
tributs païens. Lorsqu'à Rome on voulut convertir 
en Saint-Pierre un Jupiter Olympien^ on commença 
du moins par ôter au maître du tonnerre l'aigle 
qu'il foulait sous ses pieds. Mais, quand on consi- 
dère les immenses services rendus à la langue et 
aux lettres par nos premiers grands poètes, on 
s'humilie devant leur génie, et on ne se sent pas 
Ih force de leur reprocher, un défaut de goût. Cer- 
tainement ce défaut a été bien funeste, puisqu'il a 
introduit en France je ne sais quel genre faux, 
qu'on a fort bien nommé le genre scolasliqne^ 
genre qui est au classigiie ce que la superstition et 
le fanatisme sont à la religion, et qui ne contre- 
balance aujourd'hui le triomphe de la vraie poésie 
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que- par l'autorilé respectable des illustres maîtres 
chez lesquels îl trouve malheureusement des mo- 
dèles. On a rassemblé ci-dessus quelques exemples 
pareils entre eux de ce faux goût, empruntés à la 
fois aux écrivains les plus opposés, à ceux que les 
seolastiques appellent classiques et à ceux qu'ils 
qualifient de romantiques; on espère par là faire 
voir que, si Calderon a pu pécher par excès d'igno- 
rance, Boileau a pu faillir aussi par excès de 
science; et que si, lorsqu'on étudie les écrils de 
ce dernier, on doit suivre religieusement les règles 
imposées au langage par le critique', il faut en 



< Insistons sur ce point, afin d'ôtcr tout prétexte aux malvoyanta. 
S'il est utile et parfois nécessaire de rajeunir quelques tournures 
usées, de renouveler quelques vieilles expressions, et peut-être dVs- 
snyer encore d'embellir notre versification par la plénitude du mètre 
ol la pureté de la rime, on ne saurait trop répéter que là doit s*nrr 
léler l'esprit de perfectionnement. Toute innovation contraire à la 
nature de notre prosodie el au génie de notre langue doit être si- 
gnalée comme un attentat aux premiers principes du goiit. 

Après une si franche déclaration, il sera sans doute permis de faire 
observer ici aux hypercritiques que le vrai talent regarde avec rai- 
son les règles comme la limite qu'il ne faut jamais franchir, et non 
comme le sentier qu'il faut toujours suivre. Elles rappellent inces- 
samment la pensée vers un centre unique, le beau; mais elles ne le 
circonscrivent pas. Les règles sont en littérature ce que sont les lois 
en morale : elles ne peuvent tout prévoir. Un homme ne sera jamais 
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môme temps se garder scrupuleusement d*aclopter 
les fausses couleurs employées quelquefois par le 
poète. 

Et remarquons en passant que. si la littérature 
du grand siècle de Louis le Grand eût invoqué le 
christianisme au lieu d'adorer les dieux païens, si 
ses poètes eussent été ce qu'étaient ceux des temps 
primitifs, des prêtres chantant les grandes choses 
de leur religion et de leur patrie, le triomphe des 
doctrines sophistiques du dernier siècle eût été 
beaucoup plus difûcile, peut-être même impossible. 
Aux premières attaques des novateurs, la religion 
et la morale se fussent réfugiées dans le sanctuaire 
des lettres sous la garde de tant de grands hom- 
mes. Le goût national , accoutumé à ne point sé- 
parer les idées de religion et de poésie, eût répudié 
tout essai de poésie irréligieuse, et flétri cette mons- 
truosité non moins comme un sacrilège litti^aire 



réputé vertueux parce qu*il aura borné sa conduite k 1 observance du 
Gode. Un poëte ne sera jamais réputé grand, parce qu'il se sera con- 
tenté d*écriro suivant les règles. La morale ne résulte pas dos lois, 
mais de la religion et de la vertu. La littérature ne vit pas seulement 
par le goût; il faut qu^elle soit vivifiée par la poésie et fécondée par 
le génie. 
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que comme un sacrilège social. Qui peut calculer 
ce qui fût arrivé de la philosophiCj si la cause de 
Dieu^ défendu en vain par la vertu, eût élé aussi 
plaidéepar le génie?... Mais la France n'eut pas ce 
bonheur; ses poêles nationaux étaient presque tous 
des poètes païens; et notre littérature était plutôt 
l'expression d'une société idolâtre et démocratique 
que d'une société monarchique et chrétienne. Aussi 
les philosophes parvinrent-ils, en moins d'un siècle, 
à chasser des cœurs une religion qui n'était pas dans 
les esprits. 

C'est surtout à réparer le mal fait par les sophistes 
que doit s'attacher aujourd'hui le poète. Il doit mar- 
cher devant les peuples comme une lumière et leur 
montrer le chemin. Il doit les ramener à tous les 
grands principes d'ordre, de morale et d'honneur; 
et, pour que sa puissance leur soit douce, il faut 
que toutes les libres du cœur humain vibrent sous 
ses doigts comme les cordes d'une lyre. Il ne scia 
jamais l'écho d'aucune parole, si ce n'est de celle de 
Dieu. Il se rappellera toujours ce que ses prédéces- 
seurs ont trop oublié, que lui aussi il a une religion 
et une patrie. Ses chants célébreront sans cesse les 
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gloires cl les infortunes de son pays, les auslcrilés et 
les ravissements de son culte, afin que ses aïeux et 
ses contemporains recueillent quelque chose de son 
génie et de son ame, et que, dans la postérité, les 
autres peuples ne disent pas de lui : « Celui-là chan- 
tait dans une terre harbare. » 



In qua scribebiit, harbara terra fuit ! 



Février 18'2i. 



1826 



Pour la prciiiiùre fois , Tautcur du recueil de 
compositions lyriques, don! les Odes et Ballades 
forment le troisième volume, a cru devoir sqmrer 
les genres de œs compositions par une division 
marquée. 

Il continue à comprendre sous le titre à^Odcs 
toute inspiration purement religieuse, toute élude 
pureilient antique, toute traduction d*un événement 
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contemporain ou d'une inipression personnelle. Les 
pièces qu'il intitule Ballades ont un caractère diffé- 
rent; ce sont des esquisses d'un genre capricieux; 
tableaux, rêves, scènes, récils; légendes supersti- 
tieuses, traditions populaires. L'auleur, en les com- 
posant, a essayé de donner quelque idée de ce que 
pouvaient être les poèmes des premiers troubadours 
du moyen âge, de ces rapsodes chrétiens qui n'a- 
vaient au monde que leur épée et leur guitare, et s'en 
allaient de château en châlenu, payant riiospitalilé 
avec des chants. 

S'il n'y avait beaucoup trop de pompe dans ces 
expressions, l'auteur dirait, pour compléter son idée, 
qu'il a mis plus de son âme dans les 0</f5, plus de son 
imagination dans les Ballades. 

Au reste, il n'attache pas à ces classifications plus 
d'importance qu'elles n'en mérilent. Beaucoup de 
personnes, dont l'opinion est grave, ont dit que ses 
Odes n'étaient pas des odes; soit. Beaucoup d'autres 
diront sans doute, avec non moins de raison, que ses 
Ballades ne sont pas des ballades; passe encore. 
Qu'on leur donne tel autre titre qu'on voudra ; l'au- 
leur y souscrit d'avance. 
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A cette occasion, mais en laissant absolument de 
cdSé ses propres ouvrages, si imparfaits et incom- 
plets, il hasardera quelques réflexions. 

On entend tous les jours, à propos de productions 
littéraires, parier de la dignité de tel genre, des 
convenances de tel autre, des limites de celui-ci, 
des latitudes de celui-là : la tragédie interdit ce que 
le roman permet; la chanson tolère ce que Vode dé- 
fend, etc. L'auteur de ce livre a le malheur de ne 
rien comprendre à tout cela ; il y cherche des 
choses, et n*y voit que des mots ; il lui semble que 
ce qui est réellement beau et vrai est beau et vrai 
partout; que ce qui est dramatique dans un roman 
sera dramatique sur la scène ; que ce qui est lyrique 
dans un couplet sera lyrique dans une strophe; 
({u'enfin et toujours la seule dislinclion véritable 
dans les œuvres de l'esprit est celle du bon et du 
mauvais. La pensée est une terre vierge et féconde 
dont les productions veulent croître librement, et, 
pour ainsi dire, au hasard, sans se classer, sans 
s'aligner en plates-bandes, comme les bouquets 
dans un jardin classique de Le Nôtre, ou comme 
les flouis du liir.gage darft un Iniilé de rhétorique. 

I. 
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Il ne faut pas croire pourtant que celle liberté 
doive produire le désordre; bien au conlrairc. Dé- 
veloppons notre idée. Comparez un moment au 
jardin royal de Versailles, bien nivelé, bien taillé, 
bien nettoyé, bien ratissé, bien sablé; tout plein 
de petites cascades, de petits bassins, de petits 
bosquets, de tritons de bronze folâtrant en céré- 
monie sur des océans pompés à grands frais dans 
la Seine, de faunes de marbre courtisant les drya- 
des allégoriquement renfermées dans une multitude 
d'ifs coniques, de lauriers cylindriques, d'orangers 
sphériques, de myrtes elliptiques, et d'autres ar- 
bres dont la forme naturelle, trop triviale sans 
doute, a été gracieusement corrigée par la ser- 
pette du jardinier ; comparez ce fardin si vanté à 
une forêt primitive du nouveau monde, avec ses 
arbres géants, ses hautes herbes, sa végétation 
profonde, ses mille oiseaux de mille couleurs, se» 
larges avenues où Tombre et la lumière ne se 
jouent que sur de la verdure, ses sauvages harmo-^ 
nies, ses grands lleuves qui charrient des îles de 
Heurs, ses immenses cataractes qui balancent des 
arcs-en-ciel! Nous ne dirons pas : Uù est la ma- 
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guificence? où est la grandeur? où est la beauté? 
mais simplement : Où est Tordre? où est le désor- 
dre? Là, des eaux captives ou détournées de leur 
cours, ne jaillissant que pour croupir ; des dieux 
pétrifiés; des arbres transplantés de leur sol natal, 
arrachés de leur climat, privés même de leur 
forme, de leurs fruits, et forcés de subir les gro- 
tesques caprices de la serpe et du cordeau ; par- 
tout enfin l'ordre naturel contrarié, interverti, 
bouleversé, détruit. Ici, au contraire, tout obéit à 
une loi invariable ; un Dieu semble vivre en tout. 
Les gouttes d'eau suivent leur pente et font des 
fleuves qui feront des mers ; les semences choisis- 
sent leur terrain et produisent une forêt. Chaque 
plante, chaque arbuste, chaque arbre, nait dans sa 
saison, croit en son lieu, produit son fruit, meurt 
à son temps. La ronce même y est belle. Nous le 
demandons encore : Où est Tordre? 

Choisissez donc du chef-d'œuvre du jardinage 
ou de Tœuvre de la nature, de ce qui est beau de 
convention ou de ce qui est beau sans les règles, 
d'une littérature artificielle ou d^une poésie origi^ 
nale ! 
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On nous objectera que la forêt vierge cache dans 
ses magnifiques solitudes mille animaux dangereux, 
et que les bassins marécageux du jardin français 
recèlent tout au plus quelques bêtes insipides. C'est 
un malheur sans doute; mais, à tout prendre, nous 
aimons mieux un crocodile qu'un crapaud; nous 
préférons une barbarie de Shakspeareà une ineptie 
deCampistron. 

Ce qu'il est très-important de fixer, c'est qu'en 
littérature comme en politique, l'ordre se concilie 
merveilleusement avec la liberté; il en est même 
le résultat. Au reste, il faut bien se garder de con- 
fondre l'ordre avec la régularité. La régularité ne 
s'attache qu'à la forme extérieure ; l'ordre résulte 
du fond même des choses, de la disposition intel- 
ligente des éléments intimes d'un sujet. La régu- 
larité est une combinaison matérielle et purement 
humaine; l'ordre est pour ainsi dire divin. Ces 
^ deux qualités, si diverses dans leur essence, mar- 
chent fréquemment l'une sans l'autre. Une cathé- 
drale gothique présente un ordre admirable dan^^ 
sa naïve irrégularité; nos édifices français moder- 
nes, auxquels on a si gauchement appliqué l'ar- 
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chitecturc grecque ou romaine, n'offrent qu'un 
clésoi*dre régulier. Un homme ordinaire pourra 
toujours faire un ouvrage régulier; il n'y a que les 
grands esprits qui sachent ordonner une composi- 
tion. Le créateur, qui voit de haut, ordonne ; l'imi- 
tateur, qui regarde de près, régularise : le pre- 
mier procède selon la loi de sa nature, le dernier 
suivant les règles de son école. L'art est une in- 
spiration pour l'un; il n'est qu'une science pour 
l'autre. En deux mots, et nous ne nous opposons 
pas à ce qu'on juge d'après cette observation les 
deux littératures dites clasniqve et romantique^ h\ 
régularité est le goût de la médiocrité, l'ordre est le 
goût du génie. 

Il est bien entendu que la liberté ne doit jamais 
être l'anarchie ; que l'originalité ne peut en aucun 
cas servir de prétexte à l'incorrection. Dans une 
œuvre littéraire, l'exécution doit être d'autant 
plus irréprochable que la conception est plus har- 
die. Si vous voulez avoir raison autrement que les 
autres, vous devez avoir dix fois raison. Plus on 
dédaigne la rhétorique, plus il sied de respecter la 
grammaire. On ne doit détrôner Aristote que pour 
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faire régner Vaugelas, et il faut aimer tArtpoétique 
(le Boileau, sinon pour les principes, du nioins 
pour le style. Un écrivain qui a quelque souci de 
la postérité cherchera sans cesse à purifier sa dic- 
tion, sans effacer toutefois le caractère particulier 
par leqiiel son expression révèle Tindividualité de 
son esprit. Le néologisme n'est d'ailleurs qu'une 
triste ressource pour l'impuissance. Des fautes de 
langue ne rendront jamais une pensée, et le style 
est comme le cristal : sa pureté fait son éclat. 

L'auteur de ce Recueil développera peut-être 
ailleurs tout ce qui n'est ici qu'indiqué. Qu'il lui 
soit permis de déclarer, avant de terminer, que 
l'esprit d'imitation, recommandé par d'autres 
comme le salut des écoles, lui a toujours paru le 
fléau de l'art, et il ne condamnerait pas moins 
l'imitation qui s'attache aux écrivains dits roma^j- 
tiques que celle dont on poursuit les auteurs dits 
classiques. Celui qui imite un poète romantique 
devient nécessairement un classique^ puisqu'il 
imite *. Que vous soyez l'écho de Racine ou le 

* Ces mots sont employés ici dans Tacception à demi comprise, 
bien que non définie, qu'on leur donne le plus généralement. 



reflet de Shjikspeare, vous n'èles toujours qu'un 
écho et qu'un reflet. Quand vous viendrez à bout 
de calquer exactement un homme de génie, il 
vous manquera toujours son originalité, c'esl-à-dire 
son génie. Admirons les grands maîtres, ne les imi- 
tons pas. Faisons autrement. Si nous réussissons, 
tant mieux ; si nous échouons, qu'importe? 

H exisic certaines eaux qui, si vous y plongez 
une fleur, un fruit, un oiseau, ne vous les ren- 
dent, au bout de quelque temps, que revêtus^'uno 
épaisse croûte de pierre sous laquelle on devine 
encore, il est vrai, leur forme primitive; mais le 
parfum, la saveur, la vie, ont disparu. Lespédan- 
tesques enseignements, les préjugés scolastiques, 
la contagion de la routine, la manie d'imitation, 
produisent le même effet. Sf vous y ensevelissez 
vos facultés natives, votre imagination, votre pen- 
stîe, elles a'en sortiront pas. Ce que vous en re- 
tirerez conservera bien peut-être quelque appa- 
rence d'esprit, de talent, de génie, mais ce sera 
pétrifié. 

A entendre des écrivains qui se proclament r/crs- 
$iqn€S, celui-là s'écarte de la route du vrai et du 
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beau, qui ne suit pas servilement les vestiges que 
d'autres y ont imprimés avant lui. Erreur! ces écri- 
vains confondent la routine avec l'art ; ils prennent 
l'ornière pour le chemin . 

Le poète ne doit avoir qu'un modèle, la nature; 
qu'un guide, la yérité. Il ne doit point écrire avec ce 
qui a été écrit, mais avec son âme et avec son cœur. 
De tous les livres qui circulent entre les mains des 
hommes, deux seuls doiveiit être étudiés par lui, 
Homère et la Bible. C'est que ces deux livres vc- 
nérables, les premiers de tous par leur date et par 
leur valeur, presque aussi anciens que le monde, 
sont eux-mêmes deux mondes pour la pensée. On 
y retrouve, en quelque sorte, la création tout en- 
tier considérée sous son double aspect : dans Ho- 
mère par le génie dé l'homme ; dans la Bible, par 
l'esprit de Dieu. 

Octobre 1836. 
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Ce Recueil n'avait été jusqu'ici publié que sous le 
format in-18, en trois volumes. Pour fondre ces 
trois voluhies en deux tomes dans la présente réim- 
pression , divers changements dans la disposition 
des matières ont été nécessaires; on a tâché que ces 
changements fussent des améliorations. 

Chacun des trois volumes des précédentes édi- 



(ions représentait la manière de l'auteur à trois 
moments, et, pour ainsi dire, à trois âges diflerents; 
car^ sa méthode consistant à amender son esprit 
plutôt qu*à retravailler ses livres, et, comme il Ta 
dit ailleurs, à corriger un ouvrage dans un autre 
ouvrage^ on conçoit que chacun des écrits qu'il pu- 
blie peut, et c'est là sans doute leur seul mérite, of- 
frir une physionomie particulière à ceux qui ont du 
goût pour certaines étudas de langue et de style, et 
qui aiment à relever, dans les œuvres d'un écrivain, 
les dates de sa pensée. 

Il était donc peut-être nécessaire d'observer quel- 
que ordre dans la fusion des trois volumes in-18 en 
deux in-8. 

Une distinction toute naturelle se présentait d'a- 
.bord, celle des poèmes qui se rattachent par un 
côté quelconque à l'histoire de nos jours, et des 
poèmes qui y sont étrangers. Celte double division 
répond à chacun des deux volumes de la présente 
édition. Ainsi le premier volume contient toutes les 
Odes relatives à des événements ou h des person- 
nages contemporains; les pièces d'un sujet capri- 
cieux composent le second. Des subdivisions ont 
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ensuite semblé utiles. F^es Odas historiques, qui 
constituent le premier volume, et qui offrent sous 
un côté le développement dé la pensée de Tauteur 
dans un espace de dix années (1818 — 1828), ont 
été partagées en trois livres. Chacun de ces livres 
répond à un des volumes des précédentes éditions, 
et renferme, dans leur ancien classement, les Odes 
politiques que ce volume contenait. Ces trois livres 
sont respectivement Tun à l'autre comme étaient 
entre eux les trois volumes. Le second corrige le 
premier; le troisième corrige le second. Ainsi le 
petit nombre de personnes que ce genre d'études 
intéresse pourront comparer, et pour la forme et 
pour le fond, les trois manières de Tauteur à trois 
époques différentes, rapprochées, et en quelque 
sorte confrontées dans le même volume. On con- 

» 

viendra peut-être qu'il y a quelque bonne foi, quel- 
que désintéressement, à faciliter de cette façon les 
dissections de la critique. 

Le deuxième volume contient le quatrième et le 
cinquième livre des Odes, l'un consacré aux sujets 
de fantaisie, l'autre à des traductions d'impressions 
personnelles. Les Ballades complètent ce volume, 
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qui, de celle manière, est, comme Faulre, divisé en 
Irois sections. Les poèmes sont le plus souvent ran* 
gés par ordre de date. 

Pour en finir de ces détails, peut-êlre inutiles et 
à coup sûr minutieux, nous ferons remarquer que 
les préfaces qui avaient accompagné les trois re- 
cueils aux époques de leur publication ont été im- 
primées à la suite de celle-ci , dans le premier 
volume, également par ordre de dates. On pourra 
remarquer, dans les idées qui y sont avancées, une 
progression de liberté qui n'est ni sans signification 
ni sans enseignement. 

Enfin dix pièces nouvelles, sans compter VOde à 
la Colonne de la place Vendôme^ ont été ajoutées à 
la présente édition. 

Il faut tout dire. Les modifications apportées à ce 
recueil ne se bornent pas peut-être à ces change- 
ments matériels. Quelque puérile que paraisse à 
l'auteur l'habitude de faire des confections érigée en 
système, il est très-loin d'avoir fui, ce qui serait 
aussi un système non moins fâcheux, les correc- 
tions qui lui ont paru importantes; mais il a fallu 
pour cela qu'elles se présentassent nalurellement, 
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invinciblement) comme d'elles-mêmes, et en quel- 
que sorlc avec le caractère de l'inspiration. Ainsi 
bon nombre de vers se sont trouvés refaits, bon 
nombre de strophes remaniées, remplacées ou ajou- 
tées. Au reste, tout cela ne valait peut-élre pas 
plus la peine d'être fait que d'être dit. 

Ç^anraitsans doute été plutôt ici le lieu d'agiter 
quelques-unes des hautes questions de langue, 
de style, de versification, et particulièrement de 
rhythmc, qu'un recueil de poésie lyrique française 
' au dix-neuvième siècle peut et doit soulever. Mais il 
est rare que de semblables dissertations ne ressem- 
blent pas plus ou moins h des apologies. L'auteur 
s'en abstiendra donc ici, en se réservant d'exposer 
ailleurs les idées qu'il a pu recueillir sur ces ma- 
tières, et, qu'on lui pardonne la présomption de 
ces paroles, de dire ce qu'il croit que l'art lui a 
appris. En attendant, il appelle sur ces questions 
l'attention de tous les critiques qui compn^nnent 
quelque chose au mouvement progressif de la pen^ 
sée humaine, qui ne cloîtrent pas Fart dans les 
poétiques et les règles, et qui ne concentrent pas 
toute la poésie d'une nation dans un genre, dans 
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une école, dans un siècle hermétiquement fermé. 
Au reste, ces idées sont de jour en jour mieux 
comprises. Il est admirable de voir quels pas de 
géant l'art fait et fait faire. Une forte école s'élève, 
une génération forte croît dans l'ombre pour elle. 
Tous les principes que celte époque a posés, pour 
le monde des intelligences comme pour le monde 
des affaires, amènent déjà rapidement leurs con- 
séquences. Espérons qu'un jour le dix-neuvième 
siècle, politique et littéraire, pourra être résumé 
d'un mot : la liberté dans l'ordre, la liberté dans 
l'art. 

Aoùl 18'iS. 
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Vox clamabal in d^serto 



1. 



LE POÈTE 



DANS LES RÉVOLUTIONS 



H ouiir saii5 vider mon carquois ! 
Sanspercer, sans fouler, saus pétrir dans leur ian^L'C 
Ces bourreaux barbouilleurs de luis!... 

A^DHÉ CuÉMER, ïambe. 



ODE PREMIÈRE 



(( Le vent chasse loin des campagnes 
« Le gland tombé des rameaux verts ; 
<^ Chêne, il le bat sur les montagnes; 
ce Esquif^ il le bal sur les mers» 



LE POÈTE DANS LES RÉVOLUTlOiNS 

« Jeune homme, ainsi le sort nous presse. 
<( Ne joins pas, dans ta folle ivresse, 
c( Les maux du monde à tes malheurs ; 
c( Gardons, coupables et victimes, 
« Nos remords pour nos propres crimes, 
« Nos pleurs pour nos proprés douleurs ! » 



Quoi ! mes chants sont-ils téméraires? 
Faut-il donc, en ces jours d'effroi. 
Rester sourd aux cris de ses frères, 
Ne souffrir jamais que pour soi? 
Non, le poëte sur la terre 
Console, exilé volontaire, 
Les tristes humains dans leurs fers ; 
Parmi les peuples en délire. 
Il s'élance, armé de sa lyre, 
Comme Orphée au sein des enfers! 



c( Orphée aux peines éternelles 
o Vint un moment ravir les morts ; 
« Toi, sur les têtes criminelles, 
« Tu chantes l'hymne du remords. 
c( Insensé! quel orgueil t'entraîne? 
« De quel droit vicns-tu dans l'arène 
(( Juger sans avoir combattu? 
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a Censeur échappé de l'enfance, 
c( Laisse vieillir ton innocence, 
« Avant de croire à ta vertu ! » 



Quand le crime, Python livide, 
Brave, impuni, le frein des lois, 
La Muse devient TEuménide : 
Apollon saisit son carquois ! 
Je cède au Dieu qui me rassure ; 
J'ignore à ma vie encor pure 
Quels maux le sort veut attacher ; 
Je suis sans orgueil mon étoile ; 
L'orage déchire la voile : 
La voile sauve le nocher; 



Lès hommes vont aui précipices! 
Tes chants ne les sauveront pas. 
Avec eux, loin des cieux propices, 
Pourquoi donc égarer tes pas? 
Peux-tu, dès tes jeunes années, 
Sans briser d'auti*es destinées. 
Rompre la chaîne de tes jours? 
Épargne ta vie éphémère ; 
Jeune homme, n'as-tu pas de mère? 
Poète, n'as-lu pas d'amours *> ^> 
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Ëh bien, à mes terrestres flammes, 
Si je meurs, les cieux vont s'ouvrir. 
L'amour chaste agrandit les âmes. 
Et qui sait aimer sait mourir. 
Le poëte, en des temps de crime. 
Fidèle aux justes qu'on opprime, 
Célèbre, imite les héros ; 
Il a, jaloux de leur martyre, 
Pour les victimes une lyre, 
Une tête pour les bourreaux ! 



c( On dit que jadis le poëte, 

a Chantant des jours encor lointains, 

« Savait à la terre inquiète 

« Révéler ses futurs destins. 

« Mais toi, que peux-tu pour le monde? 

(( Tu partages sa nuit profonde : 

c( Le ciel se voile et veut punir ; 

<i IjCS lyres n'ont plus de prophète; 

« Et la Muse, aveugle et muette, 

a Ne sait plus rien de l'avenir! » 



Le mortel qu'un Dieu même anime 
Marche à l'avenir plein d'ardeur; 
C'est en s'élançant dans l'abîme 
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Qu'il en sonde la profondeur. 
Il se prépare au sacrifice ; 
Il sait que le bonheur du vice 
Par l'innocent est expié; 
Prophète, à son jour mortuaire, 
La prison est son sanctuaire, 
Et l'échafaud est son trépied ! 



« Que n'es-tu né sur les rivages 

c< Des Âbbas et des Gosroës, 

« Aux rayons d'un ciel sans nuages, 

« Parmi le myrte etl'aloès! 

(( Là, sourd aux maux que tu déplores, 

ce Le poète voit ses aurores 

« Se lever sans trouble et sans pleurs; 

a Et la colombe, chère aux sages, 

a Porte aux vierges ses doux messages 

« Où l'amour parle avec des fleurs! » 



Qu'un autre au céleste martyre 
Préfère un repos sans honneur ! 
La gloire est le but où j'aspire; 
On n'y va point par le bonheur. 
L'alcyon, quand TOcéan gronde, 
Craint que les vents ne troublent Tonde 
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Où se berce son doux sommeil ; 
Mais pour Taiglon, fils des orages, 
Ce n'est qu'à travers les nuages 
Qu'il prend son vol vers le soleil ! 



Hm 1821 



LA VENDÉE 



Av€, CœgttTy morituri le saluiant. 



ODE DEDXIËME 



I 



« Qui de nous, en posant une urne cinéraire, 
(c N'a trouvé quelque ami pleurant sur un cercueil? 
a Autour du froid tombeau d'une épouse ou d'un trère, 
c< Qui de nous n'a mené le deuil ? » 
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— Ainsi sur les malheurs de la France éploroe 

Gémissait la Muse sacrée 

Qui nous montra le ciel ouvert, 
Dans ces chants où, planant sur Rome et sur Palmyre, 
Sublime, elle annonçait les douceurs du martyre, 

Et l'humble bonheur du désert ! 



Depuis, à nos tyrans rappelant tous leurs crimes, 
Et vouant aux remords ces cœurs sans repentirs. 
Elle a dit : « En ces temps la France eut des victimes; 

« Mais la Vendée eut des martyrs ! » 
— Déplorable Vendée, a-t-on séché tes larmes? 

Marches-tu, ceinte de tes armes. 

Au premier rang de nos guerriers? 
Si l'Honneur, si la Foi n'est pas un vain fantôme. 
Montre-moi quels palais ont remplacé le chaume 

De tes rustiques chevaliers. 



Hélas ! tu te souviens des jours de ta misère ! 
Des flots de sang baignaient tes sillons dévastés. 
Et le pied des coursiers n'y foulait de poussière 

Que la cendre de tes cités! 
Ceux-là qui n'avaient pu te vaincre avec IVpée 

Semblaient, dans leur rage trompée. 

Implorer l'enfer pour appui ; 
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Et roulant sur la plaine en tprrcnts de fumée, 
Le vaste embrasement poursuivait ton armée. 
Qui ne fuyait que devant lui! 



II 



La Loire vil alors, sur ses plages désertes, 
S'assembler les Iribus des vengeurs de nos rois. 
Peuple qui ne pleurait, lier de ses nobles pertes, 

Que sur le Trône et sur la Croix. 
G'étaientquelquesvieillardsfuyantleurs toits en flammes. 

C'étaient des enfants et des femmes. 

Suivis d'un reste de héros ; 
Au milieu d'eux marchait leur Pairie exilée. 
Car ils ne laissaient plus qu'une terre peuplée 

De cadavres et de bourreaux. 



On dit qu'en ce moment, dans un divin délire. 
Un vieux prêtre parut parmi ces fiers soldats. 
Comme un saint chargé d'ans qui parle du martyre 

Aux nobles anges des combats ; 
Tranquille, en proclamant de sinistres présages. 

Les souvenirs des anciens âges 



12 LA VENDÉR 

S'éveillaient danjs son cœur glacé; 
Et, racontant le sort qu'ils devaient tous attendre, 
La voix de l'avenir semblait se faire entendre 

Dans ses discours pleins du passé. 



in 



« Au delà du Jourdain, après quarante années, 
« Dieu promit une terre aux enfants d'Israël; 
c( Au delà de ces flots, après quelques journées, 

« Le Seigneur vous promet le ciel. 
« Ces bords ne verront plus vos phalanges errantes 

a Dieu, sur des plaines dévorantes, 

« Vous prépare un tombeau lointain : 
« Votre astre doit s'éteindre, à peine à son aurore ; 
« Mais Samson expirant peut ébranler encore 

« Les colonnes du Philistin ! 



c( Vos guerriers périront. Mais, toujours invincibles, 
« S'ils ne peuvent punir, ils sauront se venger : 
f< Car ils verront encor fuir ces soldats terribles, 

« Devant qui fuyait l'étranger 1 
c< Vous ne mourrez pas tous sous des bras intrépides : 
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ce Les uns, sur des nefs homicides, 

« Seront jetés aux flols mouvants; 
a Ceux-là promèneront des os sans sépulture, 
ce Et cacheront leurs morts sous une terre obscure, 

« Pour les dérober aux vivants ! 



« Et vous, ô jeune Chef, ravi par la victoire 

(( Aux hasards de Mortagne, aux périls de Saumur, 

« L'honneur de vous frapper dans un combat sans gloire 

« Rendra célèbre un bras obscur. 
« Il ne sera donné qu'à bien peu de nos frères 

a De revoir, après tant de guerres, 

(c La place où lurent leurs foyers ; 
ce Alors, ornant son toit de ses armes oisives, 
ce Chacun d'eux attendra que Dieu rende à nos rives 

ce Les lis, qu'il préfère aux lauriers. 



c( Vendée, ô noble terre I ô ma triste patrie ! 
Ci Tu dois payer bien cher le retour de tes rois ! 
c. Avant que sur nos bords croisse la fleur chérie, 

c( Ton sang l'arrosera deux fois, 
ce Mais..aussi, lorsqu'un jour l'Europe réunie 

« De l'arbre de la tyrannie 

ce Aura brisé les rejetons, 
ce Tousles rois vanteront leurscamps, leurflolteimmense, 



I 
I 
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c( El, seul, le Roi Chrétien mettra dans la balance 
Cl L'humble' glaive des vieux Bretons ! 



« Grand Dieu ! — Si toutefois, après ces jours d'ivresse, 
c( Blessant le cœur aigri du héros oublié, 
c( Une voix insultante offrait à sa détresse 

« Les dons ingrats de la pitié ; 
c< Si sa mère, et sa veuve, et sa fille éplorées, 

« S'arrêtaient, de faim dévorées. 

Cl Au seuil d'un favori puissant, 
ce Rappelant à celui qu'implore leur misère 
ce Qu'elles n'ont plus ce fils, cet époux et ce pèic 

ce Qui croyait leur léguer son sang ; 



ce Si, pauvre et délaissé, le citoyen fidèle, 
ce Lorsqu'un traître enrichi se rirait de sa foi, 
ce Entendait au sénat calomnier son zèle 

c< Par celui qui jugea soa Roi ; 
ce Si, pour comble d'affronts, un magistrat injuste, 

ce Déguisant sous un nom auguste 

ce L'abus d'un insolent pouvoir, 
ce Venait, de vils soupçons chargeant sa noble lôte, 
ce Lui demander ce fer^ sa première conquête^ — 

ce Peut-être son derniel* espoir \ 
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« Qu'il se résigne alors! — Par ses crimes prospères, 
ce L'impie heureux insulte au fidèle souffrant : 
c( Mais que le juste pense aux forfaits de nos pères. 

« Et qu'il songe à son Dieu mourant, 
w Le Seigneur veut parfois le triomphe du vice : 

(c II veut aussi, dans sa justice, 

« Que l'innocent verse des pleurs ; 
ce Souvent, dans ses desseins, Dieu suit d'étranges voies, 
c< Lui qui livre Satan aux infernales joies, 

Cl Et Marie aux saintes douleurs! » 



Le vieillard s'arrêta. Sans croire à son langage, 
Ils quittèrent ces bords pour n'y plus revenir , 
Et tous croyaient couvert des ténèbres de l'âge 

L'esprit qui voyait l'avenir ! — . 
Ainsi, faible en soldats, mais fort en renommée, 

Ce débris d'une illustre armée 

Suivait sa bannière en lambeaux ; 
Et ces derniers Français que rien ne put défendre. 
Loin de leur temple en deuil et de leur chaumceii cendre. 

Allaient conquérir des tombeaux! 



18ID. 
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VIERGES DE VERDUN 



Le prC'lrc portera IV'lulc blanclic el noire 
Lorsque les saillis flamlc:uix pour vous s'allunicronl ; 
El, de leurs longs cheveux voilai! llcur front «rivoiro, 
Les jt*unc:j( tilles plcureronl. 

A. Gt'ii'Ai'ii. 



ODE TllOlSJÈMt 



Pourquoi m'apportez-vous ma lyre, 
Spectres légers? — que voulez-vous ? 
Fantastiques beautés, ce lugubre sourire 

M'annonce-t-il voire courroux? 

I. 
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Sur vos ëcharpes éclatantes 
Pounjuoi flotte à longs plis ce crêpe mena(;^nl, 
Pourquoi sur des festons ces chaînes insultantes, 

Et ces roses teintes de sang? 



Belirez-vous : rentrez dans les sombres abîmes... 
Ah ! que me montrez- vous? quels sont ces trois tombeaux'/ 
Quel est ce char affreux, surchargé de victimes? 
Ouels sont ces meurtriers couverts d'impurs lambeaux? 
J'entends des chants de mort; j'entends des cris de fctc. 

Cachez-moi le char qui s'arrête ! . . . 
Un fer lentement tombe à mes regards troublés ; — 
J'ai vu couler du sang... Est-il bien vrai, parlez, 

Uu'il ait rejailli sur ma tête? 



Venez-vous dans mon âme éveiller le remord ? 
Ce sang. . . je n'en suis point coupable ! 
Fuyez, Vierges; fuyez, famille déplorable... 
Lorsque vous n'étiez plus, je n'étais pas encor! 
Ou'exigez-vous demoi? J*ai pleuré vos misères : 
l)ois-je donc expier les crimes de mes pères? 

Pourquoi troublez- vous mon repos? 
Pourquoi m'apportez-vous ma lyre frémissante? 
Demandez-vous des chants à ma voix innocente^ 

Et des remords a vos bourreaux? 
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Sous des murs entourés de cohortes sanglantes, 

Siège le sombre tribunal . 
L'Accusateur se lève, et ses lèvres tremblantes 

S'agitent d'un rire infernal. 
C'est Tinville : on le voit, au nom de la patrie, 
Convier aux forfaits celte horde flétrie 

D'assassins, juges à leur tour; 

Le besoin du sang le tourmente; ' 
Et sa voix homicide à la hache fumante 

Désigne les têtes du jour. 



Il parle, — ses licteurs vers l'enceinte fatale 
Traînent les malheureux que sa fureur signale ; 
Les portes devant eux s'ouvrent avec fracas ; 
Et trois vierges, de grâce et de pudeur parées. 

De leurs compagnes entourées, 

Paraissent parmi les soldats. 
Le peuple, qui se tait, frémit de son silence : 
Il plaint son esclavage en plaignant leurs malheurs, 

Et repose sur l'innocence 
Ses regards, las du crime et troublés par ses pleurs. 
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Eh quoi ! quand ces beautés, lâchement accusées, 
Vers ces juges de mort s'avançaient dans les fers, 
Ces murs n'ont pas, croulant sous leurs voûtes brisées, 

Rendu les monstres aux enfers! 
LHie faisaient nos guerriers?... Leur vaillance trompée 
Prêtait au vil couteau le secours de Tépée; 
Ils sauvaient ces bourreaux qui souillaient leurs combats, 
Ilélas! un même jour, jour d'opprobre et de gloire, 
Voyait Moreau monter au char de la victoire. 

Et son père au char du trépas! 



Quand nos chefs, entoures des armes élrangèrcs, 

Couvrant nos cyprès de lauriers. 
Vers Paris lentement reportaient leurs bannières, 
Frédéric sur Verdun dirigeait ses guerriers. 
Verdun, premier rempart de la France opprimée, 
D'un roi libérateur crut saluer l'armée. 
En vain tonnaient d'horribles lois : 
Verdun se revêtit de sa robe de fêle, 
Et, libre de ses fers, vint offrir sa conquête 
Au monarque vengeur des rois. 



Alors, Vierges, vos mains (ce fut là voire crime!) 
Des festons de la joie ornèrent les vainqueurs 
Ah! pareilles à la victime, 
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La liache ù vos regards se cachait sous des fleurs. 
Ce n'est pas tout : hélas ! sans chercher la vengeance, 
Quand nos bannis, bravant la mort et l'indigence, 
Combattaient nos tyrans encor mal affermis. 
Vos nobles cœurs ont plaint de si nobles misères; 
Votre or a secouru ceux qui furent nos frères 
Et n'étaient pas nos ennemis! 



Quoi ! ce Irait glorieux, qui trahit leur belle âme, 

Sera donc l'arrêt de leur mort ! 
Mais non l'Accusateur, que leur aspect enflamme. 

Tressaille d'un honteux transport. 
Il veut, Vierges, au prix d'un, affreux sacrifice. 
En taisant vos bienfaits, vous ravir au supplice; 
Il croit vos chastes cœurs par la crainte abattus. 
Du mépris qui le couvre acceptez le partage, 
Souillez-vous d'un forfait, l'infâme aréopage 

Vous absoudra de vos vertus! 



Répondez-moi, Vierges timides : 
Qui d'un si noble orgueil arma ces yeux si doux? 
Dites, qui fit rouler dans vos regards humides 

Les pleurs généreux du courroux? 

Je le vois à voire courage : 

Quand l'oppresseur qui vous oui rage 
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N'eût pas ofTert la honte en offrant son bienfait, 
Coupables de pitié pour des Français fidèles, 
Vous n'auriez pas voulu, devant des lois cruelles. 
Nier un si noble forfait ! 



C'en est donc fait : déjà sous la lugubre enceinte 
A retenti l'arrêt dicté par la fureur. 
Dans un muet murmure, étouffé par la crainte, 
Le peuple, qui l'écoute, exhale son horreur. 
Regagnez des cachots les sinistres demeures, 

Vierges! encor quelque» heures... 
Ah ! priez sans effroi, votre âme est sans remord. 

Coupez ces longues chevelures, 
Où la main d'une mère enlaçait des fleurs pures. 
Sans voir qu'elle y mêlait les pavots de la mort! 



Bientôt ces fleurs encor pareront votre tête ; 

Les anges vous rendront ces symboles touchants ; 

Votre hymne de trépas sera l'hymne de fête 

Que les Vierges du ciel rediront dans leurs chants. 

Vous verrez près de vous, dans ces chœurs d'innocence, 

Charlotte, autre Judith, qui vous vengea d'avance; 

Cazotte, Elisabeth, si malheureuse en vain ; 

Et Sombreuil, qui trahit par ses pâleurs soudaines 

Le sang glacé des morts circulant dans ses veines ; 

Martyres, dont l'encens plaît au Martyr divin! 
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Ici, (levant mes yeux, erraient des 1 ueurs' sombres ; 

Des visions troublaient mes sens épouvantés ; 

Les Spectres sur mon front balançaient dans les ombres 

De longs linceuls ensanglantés. 
Les trois tombeaux, le char, les échafauds funèbres, 

M'apparurent dans les ténèbres ; 
Tout rentra dans la nuit des siècles révolus ; 
Les Vierges avaient fui vers la naissante aurore ; 
Je me retrouvai seul, et je pleurais encore 

Quand ma lyre no chantait plus! 



Octobre 1818 



QUIBERON 



Pudor imle et mUeraiio. 
Tacit. 
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Par ses propres fureurs le Maudit se dévoile, 
Dans le Dtfinon vainqueur on voit l'Ange proscrit ; 
l/anatlième éternel, qui poursuit son étoile, 
Dans ses succès même est écrit. 
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Il est, lorsque des cieux nous oublions la voie, ' 
Des jours que Dieu sans doute envoie 
Pour nous rappeler les enfers ; 
Jours sanglants qui, voués au triomphe du crime, 
Comme d'affreux rayons échappés de Tabime, 
Apparaissent sur l'univers. 



Poètes qui toujours, loin du siècle où nous sommes, 
Chantres des pleurs sans fin et des maux mérités, 
Cherchez des attentats tels que la voix des hommes 

N'en ait point encore racontés ; 
Si quelqu'un vient h vous, vantant la jeune France, 

Nos exploits, notre tolérance, 

Et nos temps féconds en bienfaits. 
Soyez contents ; lisez nos récentes histoires. 
Evoquez nos vertus, interrogez nos gloires : 

Vous pourrez choisir des forfaits ! 



Moi, je n*ai point reçu de la Muse funèbre 
Votre lyre de bronze, ô chantres des*remords ! 
Mais je voudrais flétrir les bourreaux qu'on célèbre, 

I^t venger la cause des morts. 
Je voudrais, un moment, troublant Timpur Génie, 

Arrêter sa gloire impunie 

Qu'on pousse à l'immortalité ; 
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Comme autrefois un Grec, malgré les vents rapides, 
Seul, retint de ses bras, de ses dents intrépides, 
L'esquif sur les mers emporté! 



H 



Quiberon vit jadis, sur son bord solitaire, 

Des Français assaillis s'apprêter à mourir, 

Puis, devant les deux chefs, l'airain fumant se taire, 

Et les rangs désarmés s'ouvrir. 
Pour sauver ses soldats l'un d'eux offrit sa tête; 

L'autre accepta cette conquête, 

De leur traité gage inhumain ; 
Et nul guerrier ne crut sa promesse frivole, 
Car devant les drapeaux témoins de leur parole. 

Tous deux s'étaient donné la main ! 



La phalange fidèle alors livra ses armes. 

Ils marchaient : une armée environnait leur pas, 

Et le peuple accourait, en répandant des larmes. 

Voir ces preux, sauvés du trépas, 
ils foulaient en vaincus les champs de leurs ancêtres; 

Ce fut un vieux temple, sans prêtres, 
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Qui reçut ces vengeurs des rois ; 
Mais rhumblc autel manquait à la pieuse enceinte, 
Kt pour se consoler, dans cette prison sainle, 

Leui's yeux en vain cherchaient la croix ! 



Tous prièrent ensemble, et d'une voix plaintive, 
Tous, se frappant le sein, gémirent à genoux ; 
Un seul ne pleurait pas dans la tribu captive : 

C'était lui qui mourait pour tous ; 
C'était Sombreuil, leur chef : jeune et plein d'espérance, 

L'heure de son trépas s'avance ; 

Il la salue avec ferveur. 
Le supplice, entouré des apprêls funéraires. 
Est beau pour un chrétien qui, seul, va [pour ses frères 

Expirer, semblable au Sauveur. 



« Oh! cessez, disait-il, ces larmes, ces reproches, 
« Guerriers ; votre salut prévient tant de douleurs! 
« Combien à votre mort vos amis et vos proches, 

a Hélas ! auraient versé de pleurs ! 
a Je romps avec vos fers mes chaînes éphémères ; 

« A vos épouses, à vos mères, 

« Conservez vos jours précieux. 
« On vous rendra la paix, la liberté, la vie; 
a Tout ce bonheur n'a rien que mon cœur vous envie ; 
« Vous, ne m'enviez pas les cienx ' » 
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Le sinistre tambour sonna l'heure dernière ; 

Los bourreaux élaient prêts : on vit Sombreuil partir. 

La sœur ne fut point là pour leur ravir le frère; — 

. Et le héros devint martyr. . 
L'exhortant de la voix et de son saint exemple. 

Un év(>que, exile du temple, 

Le suivit au funeste lieu ; 
Alin que le vainqueur vît, dans son camp rebelle, 
Mourir, près d'un soldat à son prince lidèle, 

Un prêtre fidèle à son Dieu ! 



lli 



Vous pour qui s'est versé le san}» expiatoire, 
Bénissez le Seigneur, louez Theureux Sombreuil : 
Celui qui monte au ciel, brillant de tant de gloire, 

N'a pas besoin de chants de deuil ! 
Bannis, on va vous rendre enfin une patrie ; 

Captifs, la liberté chérie 

Se montre à vous dans l'avenir. 
Oui, de vos longs malheurs chantez la fin prochaine ; 
Vos prisons vont s'ouvrir, on brise votre chaîne ; 

Chantez! votre exil va finir. 
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Eli effet, — (les cachols la porte à grand bruit roule. 
Un étendard parait, qui flotte ensanglanté; 
Des chefs et des soldats l'environnent en foule, 

En invoquant la Liberté ! 
u Quoi ! disaient les captifs , déjà l'on nous délivre ! ... » 

Quelques-uns s'empressent de suivre 

Les bourreaux devenus meilleurs ; 
(( Adieu, leur criait-on, adieu, plus de soutTrauce ; 
« Nous nous reverrons tous, libres, dans notre France ! w 

Ils devaient se revoir ailleurs. 



Bientôt, jusqu'aux prisons des caplifsen prières, 
Arrive un sourd fracas, par l'écho répété : 
C'étaientlcurs fiers vainqueursqui délivraient leursfrères 

Et qui remplissaient leur traité ! 
Sans troubler les proscrits, ce bruit vint les surprendre; 

Aucun d'eux ne savait comprendre 

Qu'on pût se jouer des serments; 
Ils disaient aux soldats : a Votre foi nous protège ; » 
El, pourtoule réponse, un lugubre cortège 

Les traîna sur des corps fumants! 



Le jour lit place à l'ombre et la nuit à l'aurore ; 

Hélas! et pour mourir traversant la cité, 

Les crédules proscrits passaient, passaient encore, 



ODE QUAfUIÈME 51 

Aux yeux du peuple épouvanté! 
Chacun d'eux racontait, brûlant d'un saint délire, 

A ses compagnons de martyre 
, Les malheurs qu'il avait soufferts; 
Tous succombaient sans peur, sans faste, sans murmure, 
Regrettant seulement qu'il fallût un parjure 

Pour les immoler dans les fei^s^ 



A coups nmltipliés la hache abat les chênes, 
I/C vil chasseur, dans l'antre ignoré du soleil, 
Égorge lentement le lion dont ses chaînes 

Ont surpris le noble sommeil. 
On massacra longtemps la tribu sans défense. 

A leur mort assistait la France, 

Jouet des bourreaux triomphants; 
Comme jadis, aux pieds des idoles impures, 
Tour à tour, une veuve, en de longues tortures, 

Vit expirer ses sept enfants. 



Celaient là les vertus d'un Sénat qu'on nous vante ! 

Le sombre Esprit du mal sourit en le créant; 

Mais ce corps aux cent bras, fort de notre épouvante. 

En son sein perlait son néant. 
IvC colosse de fer s'est dissous dans la fange 

L'anarchie, aloi^ que tout change. 
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Pense voir ses œuvres durer ; 
Mais ce Pygmalion, dans ses travaux frivoles, 
Ne peut donner la vie aux horribles idoles 

Qu'il se fail pour les adorer. 



IV 



On dit que de nos jours viennent, versanl des larmes, 
Prier îiu champ fatal où ces preux sont tombés, 
Les vierges, les soldats tiers de leuis jeunes armes, 

Et les vieillards lents et courbés. 
Du çiel sur les bourreaux appelant Tindulgence, 

Là nul n'implore la vengeance. 

Tous demandent le repentir ; 
Et chez ces vieux Bretons, témoins Je tant de crimes, 
Le pèlerin qui vient invoquer les victimes 

Souvent lui-même est un martyr! 



Février 1821. 
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Capct, évcillc-loil 
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[ 



En ces lemps-là, du ciel les portes d'or s'ouvrirent ; 
Du Saint des saints ému les feux se découvrirent : 
Tous les cieux un moment brillèient dévoilés ; 
Et les élus voyaient, lumineuses phalanges, 
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Venir une jeune âme entre de jeunes anges 

Sous les portiques étoiles. 
C'était un bel enfant qui fuyait de la terre : — 
Son œil bleu du malheur portait le signe austère; 
Ses blonds cheveux flottaient sur ses traits pâlissants; 
Et les vierges du ciel, avec des chants de fête, 
Aux palmes du martyre unissaient sur sa télé 

La couronne des innocents. 



II 



On entendit des voix qui disaient dans la nue : 
— « Jeune ange, Dieu sourit à ta gloire ingénue; 
« Viens, rentre dans ses bras pour ne plus en sortir; 
« Et vous, qui du Très-Haut racontez les louanges, 

« Séraphins, prophètes, archanges, 
« Courbez- vous, c'est nn roi ; chantez, c'est un martyr! 



— « Où donc ai-je régné? demandait la jeune ombre, 
ce Je suis un prisonnier, je ne suis point un roi. 
« Hier je m'endormis au fond d'une tour sombre. 
« Où donc ai-je régné? Seigneur, dites-le-moi. 
u Hélas ! mon père est mort d'une mort bien amère ; 
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a Ses bourreaux, ô mon Dieu ! m'ont abreuvé de fiel ; 
« Je suis un orphelin; je viens chercher ma mère, 
« Qu'en mes rêves j'ai vue au ciel. » 



• I^es anges répondaient : — a Ton Sauveur le réclame. 
« Ton Dieu d'un monde impie a rappelé Ion âme. 
« Fuis la terre insensée où l'on brise la croix, 
c< Où jusque dans la mort descend le régicide, 

« Où le meurtre, d'horreurs avide, 
« Fouille dans les tombeaux pour y chercher des rois ! 



— « Quoi ! de longue vie ai-je achevé le reste? » 
Disait-il ; c< tous mes maux, les ai-je enfin soufferts? 
« Est-il vrai qu'un geôlier, de ce rêve céleste, 
« Ne viendra pas demain m'éveiller dans mes fers? 
« Captif, de mes tourments cherchant la fin prochaine, 
« J'ai prié; Dieu veut-il enfin me secourir? 
w Oh! n'est-ce pas un songî? a-t-il brisé ma chaîne? 
« Ai-je eu le bonheur le mourir? 



(c Car vous ne savez point {uelle était ma misère! 
ce Chaque jour dans ma vie amenait des malheurs; 
u El, lorsque je pleurais, je n'avais pas de mère, 
« Pour chanter à mes cris, pour sourire à mes pleurs^ 
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« U'uu clialimcut sans fin hinguissanlc victime, 
« De ma lige arraché comine un lendrc arbrisseau, 
« J'clais proscrit bien jeune, et j'ignorais quel crime 
a J'avais commis dans mon berceau. 



« Et pourtant, écoulez : bien loin dans ma mémoire, 
« J'ai d'heureux souvenirs avant ces temps d'effroi; 
c< J'entendais en dormant des bruits confus de gloire, 
u Et des peuples joyeux veillaient autour de moi. 
« Un jour tout disparut dans un sombre mystère ; 
« Je vis fuir l'avenir à mes destins promis ; 
« Je n'étais qu'un enfant, faible et seul sur la lerre, 
c< Ilélas ! el j'eus des ennemis ! 



c( Ils m'ont* jeté vivant sous des murs funéraires; 
« Mes yeux voués aux pleurs n'ont plus vu le soleil ; 
« Mais vous que je retrouve, anges du ciel, mes frères, 
« Vous m'avez visité souvent dans mon sommeil. 
« Mes jours se sont flétris dans leurs mains meurtrières, 
« Seigneur, maislesmcchants sont toujours malheureux ; 
a Oh ! ne soyez pas sourd comme eux à mes prières, 
« Car je viens vous prier pour eux. » 



Et les anges chantaient : — « L'arche à loi se dévoile, 
c< Suis*nous: surtonbeaufronl nous mettrons uneétoile. 
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<c Prends les ailes d'azur des chérubins vermeils; 
« Tu viendras avec ïTous bercer Tenfant qui pleure, 

(c Ou, dans leur brûlante demeure, 
« D'un souffle lumineux rajeunir les soleils ! » 



III 



Soudain le chœur cessa, les élus écoutèrent : 
Il baissa son regard par les larmes terni ; 
Au fond des cieux muels les mondes s'arrêtèrent, 
Et Téternelle voix parla dans l'infini. 

a roi! je t'ai garde loin des grandeurs humaines; 
<f Tu t'es réfugié du trône dans les chaînes; 

« Va, mon fils, bénis les revers : 
« Tu n'as point su des rois l'esclavage suprême, 
« Ton front du moins n'est pas meurtri du diadème, 

« Si tes bras sont meurtris de fers. 

'c Knfant, lu t'es courbé sous le poids de la vie ; 
(i Kl la terre, pourtant, d'espérance et d'envie 

« Avait entouré ton berceau ! 
a Viens, ton Seigneur lui-même eut sis douleurs divine?, 
<i Kt mon Fils, comme (oi, roi couronné d'épines, 

« Porta le sc(»plre (le roseau! » 



LE RÉTABLISSEMENT 



DR LA 



STATUE DE HENRI IV 



Accingunt omnes opm, pedibuaque rotaru/u 
Subjiciuni lapsus^ et stupea vincula collo 
Inlendunt... Pueri circum innuplœque puellœ 
Sacra canunt, funenique manu contingere gaudent ! 

VlBGlLE. 



ODE SIXIÈME 



I 



Je voyais s'élever, dans le lointain des âges, 
Ces monuments, espoir de cent rois glorieux, 
Puis je voyais crouler les fragiles images 
De ces fragiles demi-dieux. 
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Alexandre, un pêcheur des rives du Pirée 

Foule ta statue ignorée, 

Sur le pavé du Parthénon ; 
Et les premiers rayons de la naissante aurore 
En vain dans le désert interrogent encore 

Les muets débris de Memnon. 



Ont-ils donc prétendu, dans leur esprit superbe, 
Qu'un bronze inanimé dût les rendre immortels? 
Demain le temps peut-être aura caché sous l'herbe 

Leurs imaginaires autels. ' 
Le proscrit à son tour peut remplacer l'idole ; 

Des piédestaux du Capitole 

Sylla détrône Marins. 
Aux outrages du sort insensé qui s'oppose ! 
Le sage, de l'affront dont frémit Théodose, 

Sourit avecDémétrius. 



D'un héros toutefois l'image auguste et chère 
Hérite du respect qui payait ses vertus : 
Trajan domine encor les champs que de Tibère 

Couvrent les temples abattus. 
Souvent, lorsqu'en l'horreur des discordes civiles 

La terreur planait sur les villes. 

Aux cris des peuples révollés^ 
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Un héros, respirant dans le marbre immobile, 
Arrêtait tout à coup par son regard tranquille 
Fies factieux épouvantés ! 



(I 



Kh quoi! sont-ils donc loin, ces jours de noire histoire 
Où Paris sur son prince osa lever son bras? 
Où l'aspect de Henri, ses vertus, sa mémoire, 

N'ont pu désarmer des ingrats? 
Que dis-je? ils ont détruit sa statue adorée. 

Hélas ! cette horde égarée 

Mutilait l'airain renversé ; 
Et cependant, des morts souillant le saint asile, 
Leur sacrilège main demandait à l'argile 

L'empreinte de son front glacé ! 



Voulaient-ils donc jouir d'un portrait pins fuIMo 
Du héros dont leur haine a payé les bienfaits? 
Voulaient-ils, réprouvant leur fureur criminelle, 

lie rendre à nos yeux satisOûts? 
Non; mais c'élait trop peu de briser son ima<re: 

Ils venaient encor, dans leur rnfi:o, 
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Briser son cercueil outragé. 
Tel, troublant le désert d'un rugissement sombre, 
Le tigre en se jouant cherche à dévorer Tombre 

Du ca avre qu'il a rongé. 



Assis près de la Seine, en mes douleurs amères, 

Je me disais : « La Seine arrose encore Ivry, 

Et les flots sont passés où, du temps de nos pères, 

Se peignaient les traits de Henri. 
Nous ne verrons jamais l'image vénérée 

D'un roi qu'à la France éplorée 

Enleva sitôt le trépas ; 
Sans saluer Henri nous irons aux batailles. 
Et l'étranger viendra chercher dans nos murailles 

Un héros qu*il n'y verra pas! » 



m 



Où courez-vous? — Quel bruit naît, s'élèveet s'avance? 
Qui porte ces drapeaux, signe heureux de nos rois? 
Dieu! quelle masse au loin semble, en sa marche immense. 

Broyer la terre sous son poids? 
Répondez... Ciel! c'est lui ! je vois sa noble tête,.. 
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]a) peuple, fier de sa conquête, 

Répète en chœur son nom chéri. 
ma lyre ! tais-toi dans la publique ivresse; 
Que seraient tes concerts près des chants d'allégresse 

De la France aux pieds de Henri ? 



Par mille bras traîné, le lourd colosse roule. 
Ah ! volons, joignons-nous à ces efforts pieux. 
Qu'importe si mon bras est perdu dans la foule. 

îlenri me voit du haut des cieux. 
Tout un peuple a voué ce bronze à ta mémoire, , 

chevalier, rival en gloire 

Des Bayard et des Du Guesclin ! 
De l'amour des Français reçois la noble preuve, 
Nous devons ta statue au denier delà veuve, 

A l'obole de l'orphelin . 



N'en doutez pas : l'aspect de cette image auguste 
Rendra nos maux moinsgrands, notre bonheur plusdoux . 
Français! louez Dieu ; vous voyez un roi juste, 

Un Français de plus parmi vous. 
Désormais, dans ses yeux, en volant à la gloire, 

Nous viendrons puiser la victoire ; 

Henri recevra notre foi ; 
Et, quand on parlera de ses vertus si chères 
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Nos enfants n'iront pas demander îi nos pères 
Comment souriait le bon roi ! 



IV 



Jeunes amis, dansez autour de celle enceinte ; 
Mêlez vos pas joyeux, mêlez vos heureux chants; 
Henri, car sa bonté dans ses traits est empreinte. 

Bénira vos transports touchants. 
Près des vains monuments que des tyrans s'élèvent. 

Qu'après de longs siècles achèvent 

IjCs travaux d'un peuple opprimé, 
Qu'il est beau, cet airain où d'un roi lutélairo 
Lt France aime à revoir le geste populaire 

El le regard acoonlumé! 



Que le lier conquérant de la Perse avilie, 
Las de léguer ses trails à de frêles métaux, 
Menace, dans l'accès de sa vasle folie, 

D'imposer sa forme à l'Alhos ; 
Qu'tjn pharaon cruel, superbe en sa démence, 
Couvre d'un obélisque immense 
Lt* grand ntsml de son cercueil ; 
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Son nom meurt, et bientôl rombre des Pyramides, 
Pour Pctranger, perdu dans ces plaines arides, 
Est le seul bienfait de l'orgueil ! 



Un jour (mais repoussons tout présage funeste ! ) 
Si des ans ou du sort les coups encor vainqueurs 
Hrisaient de notre amour le monument modeste, 

Henri, lu vivrais dans nos cœurs ; 
Cependant que du Nil les montagnes altières, 

Cachant cent royales poussières, 

Du monde inutile fardeau. 
Du temps et de la mort attestent le passage, 
Kl ne sont déjà plus à Tœil ému du sage 

Que la ruine d'un tombeau. 



Icviicr iSlU. 



LA MORT 



DU 



DUC DE BERRY 



Le Meurtre, d'uoe main violente, brise les lien» 

les plus sacrés, 

Ja Mort vient enlever le jeune homme florissant, 

et le Malheur s'approche comme un ennemi rusé 

au milieu des jours de fêle. 

SCHILLEB. 



ODE SEPTIÈME 



I 



Modérons les transports d^une ivresse insensée; 
Le passage est bien court de la joie aux douleurs 
La mort aime à poser sa main lourde et glacée 
Sur des fronts couronnés de fleurs* 
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Demain, souillés de cendre, humbles, courbant nos iélcs, 

Le vain souvenir de nos fêtes 

Sera pour nous presque un remords ; 
Nos jeux seront suivis des pompes sépulcrales ; 
Car chez nous, malheureux! l'hymne des Saturnales 

Sert de prélude au chant des Morts. 



Fuis les banquets, fais trêve à ton joyeux délire, 

Paris, triste cité ! détourne tes regards 

Vers le cirque où Ton voit aux accords de la lyre 

S'unir les prestiges des arts ; 
Chœurs, interrompez-vous ; cessez, danses légèri*î> ; 
Qu'on change en torches funéraires 
Ces feux purs, ces brillants flambeaux ; — 
Dans cette enceinte, auprès d'une couche sanglante, 
J'entends un prêtre saint dont la voix chancelante 
- Dit la prière des tombeaux ! 



Sous ces lambris frappés des éclats de la joie, 
Près d'un lit où soupire \m mourant étendu, 
D'une famille auguste, au désespoir eh proie, 
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Je vois le corlége éperdu . 
C'est un père à genoux, c'est un frère en alarmes, 

Une sœur qui n'a point de larmes 

Pour calmer ses sombres douleurs ; 
Car ses affreux revers ont, dès son plus jeune âge, 
Dans SCS yeux enflammés d'un si mâle courage, 

Tari la source de ses pleurs. 



Sur l'échafaud, aux cris d'un sénat sanguinaire, 
Sa mère est morte en reine et son père en héros ; 
Elle a vu dans les fers périr son jeune frère, 

Et n'a pu trouver des bourreaux. 
Et, quand des rois ligués la main brisa ses chaînes, 

Longtemps, sur des rives lointaines. 

Elle a fui nos bords désolés ; 
Elle a revu la France après lant de misères. 
Pour apprendre, en rentrant au palais de sespèies, 

Que ses maux n'étaient pas comblés ! 



Plus loin, c'est une éix)use. .. Oh ! qui peindra sescraintes. 
Sa force, ses doux soins, son amour assidu? 
Hélas! et qui dira ses lamentables plaintes, 

Quand tout espoir sera perdu ! 
Quels étaient nos transports, ô vierge de Sicile ! 

Quand naguère à ta main docile 



I. 



50 LA MOUT DU DUC DE BEDUY 

Berry joignit sa noble main ! 
Devais-lu donc, princesse, en touchant ce rivage, 
Voir silôl succéder le crêpe du veuvage 

Au chaste voile de l'hymen ? 



Berry, quand nous vantions la paisible conquiMe, 
Nos chants ont réveillé le dragon endormi ; 
I/anarchie en grondant a relevé sa tête, 

Et l'enfer même en a frémi. 
Elle a rugi : soudain, du milieu des ténèbres, 

Clément poussa des cris funèbres, 

Uavaillac agita ses fers ; 
Et le monstre, clendanl ses doux ailes livides, 
Aiix applaudissements des ombres régicides, 

S'envola du fond des enfers! 



Le démon, vers nos bords tournant son volfunesU», 
Voulut, brisant ces lis qu'il flétrit tiuitde foi^, 
Epuiser d'un seul coup le déplorable reste 

D'un sang trop fertile en bons rois. 
FiOngtemps le sbire obscur qu'il arma pour son Crime, 

Rêveur autour de la victime, 

Promena ses affreux loisirs ; 
Enliu le ciel permet que son vœu s'accomplisse : 
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Pleurons tous, car le meurtre a choisi pour complice 
Le tumulte de nos plaisirs ! 



Le fer brille... un cri part : guerriers, volez aux armes! 
C'en est fait : la duchesse accourt en pâlissant ; 
Son bras soutient Berry, qu'elle arrose de larmes, 
Et qui rinonde de son sang. 

Dressez un lit funèbre : est-il quelque espérance? 

Hélas ! un lugubre silence 

A condamné son triste époux. 
Assistez-le, Madame, en ce moment horrible : 
Los soins cruels de l'art le rendront plus terrible, 

lies vôtres le rendront plus doux. 



Monarque en cheveux blancs, hâ(e-(oi, le temps presse; 
Un Bourbon va rentrer au sein de ses aïeux ; 
Viens, accours vers ce fils, l'espoir de la vieillesse : 

Car ta main doit fermer ses yeux ! 
Il a béni sa fille, à son amour ravie; 

Puis, des vanités de sa vie 

Il proclame un noble abandon ; 
Vivant, il pardonna ses maux à la patrie; 
Kt son dernier soupir, digne du Dieu qu'il prie, 

Est encore un cri de (undou. 
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Mort sublime! o regrets ! vois sa grande âme, et pleure; 

Porte au ciel tes clameurs, ô peuple désolé! 

Tu l'as trop peu connu : c'est à sa dernière heure 

Que le héros s'est révélé. 
Pour consoler la veuve, apportez l'orpheline ; 

Donnez sa fille à Caroline, 

La nature encore a ses droits. 
Mais, quand péril l'espoir d'une tige féconde, 
Qui pourra consoler, dans sa terreur profonde, 

La France veuve de ses rois ? 



A l'horrible récit, quels cris expiatoires 

Vont pousser nos guerriers, fameux par leur valeur ! 

L'Europe, qu'ébranlait le bruit de leurs victoires, 

Va retentir de leur douleur. 
Mais toi, que diras-tu, chère et noble Vendée, 

Si longtemps de sang inondée? 

Tes regrets seront superflus ; 
El tu seras semblable à la mère accablée. 
Qui s'assied sur sa couche et pleure inconsolée, 

Parce que son enfant n'est plus ! 



Bientôt, vers Saint-Denis désertant nos murailles. 

Au bruit sourd des clairons, peuple, prêtres, soldats, 

Nous suivrons à pas lents le char des funérailles. 



ODE SKPTIf.MK 55 

Entouré des chars des combals. 
Ilélas! jadis souillé par des mains téméraires, 

Saint-Denis, où dormaient ses pères, 

À vu déjà bien des forfaits ; 
Du moins, puisse, à l'abri des complots parricides, 
Sous ces murs profanés, parmi ces tombes vides. 

Sa cendre reposer en paix ! 



Ili 



D'Enghein s'étonnera, dans les célestes sphères, 

De voir sitôt l'ami cher à ses jeunes ans, 

A qui le vieux Condé, prêt à quitter nos terres. 

Léguait ses devoirs bienfaisants ; 
A l'aspect de Berry, leur dernière espérance, 

Des rois que révère la France 

IjCS ombres frémiront d'effroi ; 
Deux héros gémiront sur leurs races éteintes. 
Et le vainqueur d'Ivry viendra mêler ses plaintes 

Aux pleurs du vainqueur de Rocroi. 



Ainsi, Bourbon, au bruit du forfait sanguinaire, 
On te vit vers d'Artois accourir désolé; 
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C:ir tu savais les maux que laisse au cœur d'un père 

. Un fils avant l'âge immolé. 
Mais bientôt, chancelant dans la marche incertaine, 

L'affreux souvenir de Yincenne 

Vint s'offrir à tes sens glacés ; 
Tu palis; el d'Artois, dans la douleur commune, 
Sembla presque oublier sa récente infortune 

Pour plaindre les iv>ers passés. 



Kt loi, veuve éplorée, au milieu de l'orage, 

Attends des jours plus doux, espère un sort meilleur : 

Prc^nds ta sœur pour modèle, et puisse ton couragt* 

ktre aussi grand que ton malheur! 
Tu porteras comme elle une urne funéraire; 

(]omme elle, an sein du sanctuaire, 

Tu gémiras sur un cercueil ; 
L'hydre des factions, qui, sorti des ténèbres, 
A marqué pour ta sœ,ur tant d'époques funèbres, 

Te fait aussi ton jour de deuil ! 



IV 



Pourtant, ô frêle appui de la tige royale! 
Si Uieu par ton secours signale son pouvoir, 
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Tu peux sauver la France, et de l'hydre infernale 

Tromper encor l'affreux espoir. 
Ainsi, quand le serpent, auteur de tous les crimes, 

Youail d'avance aux noirs abîmes 

L'homme, que son forfait perdil, 
I^ Seigneur abaissa sa farouche arrogance ; 
Une femme apparut, qui, faible et sans défense, 

Brisa du pied son front maudit ! 



Ki'vrîpr IH^JO. 



LA NAISSANCE 



nu 



DUC DE BORDEAUX 



Le ciel... prodigue en leur ftTeur let mincies. 

La pottérité de Joseph rentre dans la terre de Getsen, 

et cette conquête, due aux larmes des tainqueurs, 

ne coûte pas une larme aux vaincus. 

GiATXAvniuiiD, Martyrs. 



ODE HUITIÈME 



I 



Savez-vous, voyageur, pourquoi, dissipant l'ombre, 
D*innombrables clartés brillent dans la nuit sombre? 
Quelle immense vapeur rougit les cieux couverts? 
Et pourquoi mille cris, Frappant la nue ardente, 
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Dans la ville, au loin rayonnante, 
Gomme un concert confus, s'élèvent dans les airs? 



Il 



joie! ô triomphe! ù myslrre! 
Il esl né renfanl glorieux, 
L'ange que promit à la terre 
Un martyr partant pour les cieux! 
L'avenir voilé se révèle. 
Salut à la flamme nouvelle 
Oui ranime l'ancien flambeau ! 
Honneur à ta première aurore, 
jeune lis qui viens d'éclore, 
Tendre fleur qui sors d'un tombeau 



C'est Dieu qui l'a donne, le Dieu de la prière : 
La cloche, balancée aux tours du sanctuaire. 
Comme aux jours du repos, y rappelle nos pas. — 
C'est Dieu qui l'a donné, le Dieu de la victoire : 

Chez les vieux martyrs de la gloire 
Les canons ont tonné comme aux jours des combats. 
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Ce bruit si cher à ton oreille, 
Joint aux voix des temples bénis^ 
N'a-l-il donc rien qui te réveille, 
toi qui dors à Saint-Denis? 
I^ve-toi ! Henri doit te plaire 
Au sein du berceau populaire; 
Accours, ô père triomphant ! 
Enivre sa lèvre trompée. 
Et viens voir si ta grande épée 
Pèse aux mains du royal cfnfant. 



Hélas! il est absent, il est au sein des justes. 
Sans doute, en ce moment, de ses aïeux augustes 
\je cortège vers lui s'avance consolé : 
Car il rendit, mourant sous dos coups parricides. 

Un héros à leurs tombes vides, 
l'ne race de rois leur tr isolé. 



Parmi tous ces nobles fantômes, 

Qu'il élève un front couronné, 

Qu'il soit Ger dans les saints royaumes, 

liC père du roi nouveau-né ! 

Une race longue et sublime 

Sort de Pimmortelle victime : 

Tel un fleuve mystérieux. 
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Fils d'un mont Frappé du tonnerre, 
De son cours fécondant la terre, 
Cache sa source dans les cieux ! 



Honneur au rejeton qui deviendra la lige! 
Henri, nouveau Joas, sauvé par un prodige, 
A l'ombre de l'autel croîtra vainqueur du sort : 
Un jour, de ses vertus notre France embellie, 

A ses sœurs, eomnie Cornélie, 
Dira : Voilà mon fils, c'est mon plus beau trésor. 



111 



toi, de ma pitié profonde 
Reçois rhommage solennel, 
Humble objet des regards du monde, 
Privé i]\\ regard paternel ! 
Puisses-tu, né dans la souffrance, 
Et de la mère et de la France 
Consoler la longue douleur! 
Que le bras divin t'environne. 
Et puisse, ô Bourbon! la couronne 
Pour loi ne pas être un malheur! 
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Oui, souris, orphelin, aux larmes de ta mère ! 
Écarle, en le jouant, ce crêpe funéraire 
Qui voile ton berceau des douleurs du cercueil ; 
Chasse le noir passé qui nous attriste encore; 

Sois à nos yeux comme une aurore ; 
Rends le jour et la joie à notre ciel en deuil ! 



Ivre d'espoir, ton roi lui-même, 
Consacrant le jour où tu nais, 
T'impose, avant le saint baptême, 
Le baptême du Béarnais. 
La veuve t'offre à Torpheline ! 
Vers toi, conduit par rhéroïnc, 
Vfent ton aïeul en cheveux blancs ; 
Et la foule, bruyante et fière. 
Se presse à ce Louvre, où naguère, 
Mueltc, elle entrait à pas lents. 



(luerriers, peuple, chantez ; Bordeaux, lève ta tête, 
Cité qui, la première, aux jours de la conqucle. 
Rendue aux fleurs de lis, as proclame la foi. 
Et toi, que le martyr aux combats eût guidée, 

Sors de ta douleur, ô Vendée ! 
Un roi naît pour la France, un soldat nait pour toi. 
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IV 



Rattachez la nef à la rive : — 
La veuve reste parmi nous, 
Et de sa patrie adoptive 
Le ciel lui semble enfin plus doux. 
L'espoir à la France Tenchaine : 
Aux champs où fut frappé le chenc 
Dieu fait croître un frêle roseau. 
L'amour relient l'humble colombe : 
Il faut prier sur une tombe, 
II faut veiller sur un berceau . 



Dis, (ju'irais-tu chercher j^u lieu (jui te vit naître, 
Princesse? Parlhénope outrage son vieux maître : 
L'étranger, qu'attiraient des bords exempts d'hivers, 
Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmoï?, 

Et, plaignant la Sicile en armes. 
De ce funèbre Étlen fufl lessariglanles mers! 



Mais que les deux volcans s'éveillent ! 
Que le souffle du Dieu jaloux 
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Des sombres géants qui sommeillent 
Rallume enfin l'ardent courroux : 
Devant les tlots brûlants des laves, 
Que seront ces hautains esclaves, 
Ces chefs d'un jour, ces grands soldats ? 
Courage ! ô vous, vainqueurs sublimes ! — 
Tandis que vous marchez aux crimes, 
La terre tremble sous vos pas ! 



Reste au sein des Français, ô fille de Sicile ! 
Ne fuis pas, pour des bords d'où le bonheur s'exile. 
Une terre où le lis se relève immortel ; 
Où du peuple et des rois l'union salutaire 

N'est point cet hymen adultère 
Du Irône et des partis, des camps et de l'autel. 



\ 



Nous, ne craignons plus les lempêtes ! 

Bravons l'horizon menaçant : 

Les forfaits qui chargeaient nos lètes? 

Sont rachetés par Tinnocenl ! 

Quand les nochers, dans la lournicnle, 
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Jadis voyaient l'onde écumante 
Entr'ouvrir leur fi'éle vaisseau, 
Sûrs de la clémence élernelle, 
Pour sauver la nef criminelle, 
Ils y suspendaient un berceau. 



Octobre 1820. 



LE BAPTÊME 



DU 



DUC DE BORDEAUX 



Sinile parvulos venirc ad me. — Venerunt rcges 

Evangile . 



ODE NEUVIÈME 



I 



c< Oh ! disaient les peuples du monde, 
« Les derniers temps sont-ils venus*^ 
« Nos pas, dans une nuit profonde, 
a Suivent des chemins inconnus. 



I. 
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a Où va-t-on? dans la nuit perfide, 
Ci Quel est ce fanal qui nous guide, 
c( Tous courbés sous un bras de fer? 
w Esl-il propice? est-il funeste? 
Ci Est-ce la colonne céleste? 
« Est-ce une flamme de l'enfer? 



c( Les tribus des chefs se divisent : 
c( Les troupeaux chassent les pasteurs ; 
c< Et les sceptres des rois se brisent 
u Devant les faisceaux des préteurs. 
« Les trônes tombent; l'autel croule ; 
(( Les factions naissent en foule 
c( Sur les bords des deux Océans ; 
c( Et les ambitions serviles, 
a Qui dormaient comme des reptiles, 
« Se lèvent comme des géants ! 



ix Ah ! malheur ! nous avons fait gloire, 

c( Hélas! d'attentats inouïs, 

a Tels qu'en cherche en vain la mémoire 

t( bans les siècles évanouis. 

(( Malheur l tous nos forfaits l'appellent, 

a Tous les signes nous ie révèlenf, 

a Le jour des arrêts solennels 
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c( L*hofaimc est digne enfin des abîmes ; 
« Et rien ne nsanque à ses longs crimes 
c( Que les châtiments éternels. )> 



Le Très-Haut a pris leur défense, 
Lorsqu'ils craignaient son abandon ; 
L'homme peut épuiser l'offense, 
Dieu n'épuise pas le pardon ! 
II mène au repentir l'impie : 
Lui-même, pour nous, il expie 
L'oubli des lois qu'il nous donna : 
Pour lui seul il reste sévère; 
C'est la victime du Calvaire 
Qui fléchit le Dieu du Sina ! 



II 



Par un autre berceau sa main nous sauve encore I 
Le monde du bonheur n'ose entrevoir l'aurore. 
Quoique Dieu des méchants ait puni les défis, 
El, troublant leurs conseils, dispersant leurs phalanges, 

Nous ait donné l'un de ses anges, 
Comme aux antiques jours il nous donna son Fils. 
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Tel, lorsqu'il sorl vivant du gouiïre de lénèbrfes, 
Le prophète voit fuir les visions funèbres I 
La terre est sous ses pas, le jour luit à ses yeux ; 
Mais lui, tout ébloui delà flamme éternelle, 

Longtemps à sa vue infidèle 
La lueur de l'enfer voile l'éclal des deux. 



Peuples, ne douiez pas ! chantez votre victoire. 
Un sauveur naît, velu de puissance et de gloire; 
Il réunit le glaive et le sceptre en faisceau ; 
Des leçons du malheur naîtront nos jours prospères ; 

Car de soixante rois, ses pères. 
Les ombres sans cercueils veillent sur son berceau 1 



Son nom seul a calmé nos tempêtes civiles, 
Ainsi qu'un bouclier il a couvert les villes ; 
La révolte et la haine ont déserté nos murs. 
Tel du jeune lion, qui lui-même s'ignore, 

Le premier cri, paisible encore, 
Fait de l'antre royal fuir cent monstres impurs. 



IH 



Quel est cet enfant débile 
Qu'on porte aux sacrés parvis 



ODE NEUVIÈME 69 

Toute une foule immobile 

Ije suit de ses yeux ravis ; 

Son front est nu, ses mains tremblent, 

Ses pieds, que des nœuds rassemblent. 

N'ont point commencé de pas ; 

La faiblesse encor Tenchaine ; 

Son regard ne voit qu'à peine 

Et sa voix ne parle pas. 



C'est un roi parmi les hommes; 

En entrant dans le saint lieu, 

Il devient ce que nous sommes : — 

C'est un homme aux pieds de Dieu! 

Cet enfant est noire joie ; 

Dieu pour sauveur nous l'envoie, 

Sa loi l'abaisse aujourd'hui. 

Les roisy qu'arme son tonnerre, 

Sont tout par lui sur la terre, 

Et ne sont rien devant lui ! 



Que tout tremble et s'humilie. 

L'orgueil mortel parle en vain ; 

Le lion royal se plie 

Au joug de TÂgneau divin. 

Le Père, entouré d'étoiles. 

Vers l'enfant faible et sans voiles. 
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Descend, sur les vents porté ; 
L'Esprit-Saint de feux l'inonde; 
Il n'est encor né qu'au monde, 
Qu'il naisse à l'élemité! 



Marie, aux rayons modestes, 

Heureuse et priant toujours, 

Guide les vierges célestes 

Vers son vieux temple aux deux tours. 

Toutes les saintes armées, 

Parmi les soleils semées, 

Suivent son char triomphant ; 

La Charité les devance, 

La Foi brille, et l'Espérance 

S'assied près de l'humble enfant! 



IV 



Jourdain ! te souvient-il de ce qu'ont vu tes rives? 
Naguère un pèlerin près de tes eaux captives 
Vint s'asseoir et pleura, pareil en sa ferveur 
A ces preux qui jadis, terrible et saint cortège, 

Ravirent au joug sacrilège 
Ton onde baptismale et le tombeau sauveur ! 
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Ce chrétien avait vu, dans la France usurpée, 
Trône, autels, chartes, lois, tomber sous une épée. 
Les vertus sans honneur, les forfaits impunis; 
Et lui, des vieux croisés cherchait l'ombre sublime. 

Et, s'exilant près de Solime, 
Aux lieux où Dieu mourut pleurait ses rois bannis ! 



L'eau du saint fleuve emplit sa gourde voyageuse; 
11 partit; il revit notre rive orageuse. 
Ignorant quel bonheur attendait soii retour. 
Et qu'à lenfant des rois, du fond de l'Arabie, 

Il apportait, nouveau Tobie, 
Le remède divin qui rend l'aveugle au jour. 



Qu'il soit fier dans ses flots, le fleuve des prophètes! 
Peuples, l'eau du salut est présente h nos fêles; 
Le ciel sur cet enfant a placé sa faveur ; 
Qu'il reçoive les. eaux que reçut Dieu lui-même; 

Et qu'à Tonde de son baptême. 
Le monde rassuré reconnaisse un sauveur! 



A vous, comme à Glovis, prince. Dieu se révèle : 
Soyez du temple saint la colonne nouvelle. 
Voire âme en vain du lis efface la blancheur; 
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Quittez Torgueil du rang, l'orgueil de l'innocence; 

Dieu vous offre, dans sa puissance, 
La piscine du pauvre et la croix du pécheur. 



L'enfaoi, quand du Seigneur sur lui brille l'aurore, 

Ignore le martyre et sourit à la croix ; 

Mais un autre baptême, hélas ! attend encore 

Le front infortuné des rois. — 
Des jours viendront, jeune homme, où ton âme troublée, 

Du fardeau d'un peuple accablée, 

Frémira d'un effroi pieux. 
Quand l'évéque sur toi répandra l'huile austère, 
Formidable présent qu'aux maîtres de la terre 

La colombe apporta des cieux. 



Alors, ô roi chrétien ! au Seigneur sois semblable ; 
Sache être grand par toi, comme il est grand par lui ; 
Car le sceptre devient un fardeau redoutable 

Dès qu'on veut s'en faire un appui. 
Un vrai roi sur sa tête unit toutes les gloires; 

Et si, dans ses justes victoires, 

Par la mort il est arrêté, 
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Il voit, comme Bayard, une croix dans son glaive, 
Et ne fait, quand le ciel à la terre l'enlève, 
Que changer d'immortalité ! 



A LA MUSE. 

• 
Je vais, ô Muse ! où tu m'envoies ; 
Je ne sais que verser des pleurs ; 
Hais qu'il soit fidèle à leurs joies, 
Ce luth fidèle à leurs douleurs! 
Ma voix, dans leur récente histoire, 
N'a point, sur des tons de victoire, 
Appris à louer le Seigneur. 
rois, victimes couronnées ! 
Lorsqu'on chante vos destinées. 
On sait mal chanter le bonheur. 



Mai i82t 



VISION 



7. Quia defecimus in ira tua^ et in furore tuo turbati ttunius ; 
S. Posuiiti iniquitaies nostraa in conspcctu tuo, saculum nostrum 

m illuminatione vuttus tui; 
9. Quoniam omnes die8 nostri defecerunt, et in ira tua defecimus . 

Psaume lxxxix. 

Parce que nous sommes tombés dans votre colère, et que nous avons 

été troublés dans votre fureur ; 
Vous avez placé nos ieiquités en votre présence, et notre siècle dans 

la lumière de votre face ; 
Puisque tous nos jours ont failli, et que nous sommes tombés dans 

votre colère ! 



ODE DIXIÈME 



Voici ce qu'ont dit les prophètes, 
Aux jours où ces hommes pieux 
Voyaient en songe sur leurs têtes 
L'Esprit-Saint descendre des cieux : 



76 VISION 

a Dès qu'un siècle, éteint pour le monde, 
c< Redescend dans la nuit profonde, 
a De gloire ou de honte chargé, 
c( Il va répondre et comparaître 
a Devant le Dieu qui le fit naître, 
« Seul juge qui n'est pas jugé. » 



Or écoutez, fils de la terre, 
Yil peuple à la tombe appelé, 
Ce qu'en un rêve solitaire 
La vision m'a révélé : — 
C'était dans la cité flottante. 
De joie et de gloire éclatante, 
Où le jour n'a pas de soleil. 
D'où sortit la première aurore, 
Et d'où résonneront encore 
Les clairons du dernier réveil! 



Adorant l'essence inconnue. 
Les saints, les martyrs glorieux, 
Contemplaient, sous l'ardente nue, 
Le triangle mystérieux ! 
Près du trône où dort le tonnerre, 
Parut un spectre centenaire 
Par l'ange des Français conduit ; 
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El Fange, vêtu d'un long voile, 
Était pareil à l'humble étoile 
Qui mène au ciel la sombre nuit. 



Dans les cieux et dans les abîmes 
Une voix alors s'entendit, 
Qui, jusque parmi ses victimes. 
Fit trembler l'archange maudit. 
Le char des séraphins fidèles, 
Semé d'yeux, brillant d'étincelles. 
S'arrêta sur son triple essieu ; 
Et la roue aux flammes bruyantes, 
Et les quatre ailes lournoyanlos, 
Se turent au souffle de Dieu. 



LA VOIX. 

(c Déjà du livre séculaire 

c< La page a dix-sept fois tourné ; 

« Le gouffre attend que ma colère 

« Te pardonne ou t'ait condamné ! 

« Approche : — je tiens la balance ; 

c( Te voilà nu dans ma présence, 

« Siècle innocent ou criminel. 

a Faut-il que ton souvenir meure? 

c< Réponds, un siècle est comme une heure 

« Devant mon regard éternel. 
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LE SIECLE. 

(c J'ai, dans mes penscrs magnanimes, 

« Tout divisé, tout réuni ; 

c( J'ai soumis à mes lois sublimes 

c( Et l'immuable et l'infini ; 

« J'ai peso tes volontés mêmes. . 



LA VOIX. 



( Fanlôme, arrête! les blasphèmes 
* Troublent mes saints d'un juste effroi ; 
(( Sors de ton orgueilleuse ivresse, 
« Doute aujourd'hui de ta sagesse, 
Ci Car tu ne peux douter de moi. 



« Fier de tes aveugles sciences, 
c( N'as-tu pas ri, dans tes clameurs, 
K El de mon être et des croyances 
« Qui gardent les lois et les mœurs ? 
» De la mort souillant le mystère, 
w N'as-tu pas effrayé la terre 
a D'un crime aux humains inconnu ? 
c( Des rois, avant les temps célestes, 
« N'as-lu pas réveillé les restes? 
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LE SIECLE. 



« Dieu ! voire jour est venu ! 

LA VOIX. 

« Pleure, ô siècle! D'abord timide, 
ce L'erreur grandit comme un géant ; 
(c L'athée invite au régicide : 
ce Le chaos est fils du néant, 
ce J'aimais une terre lointaine ; 
c( Un roi bon, une belle reine, 
c( Conduisaient son peuple joyeux ; 
c< Je bénissais leurs jours au^stes ; 
c< Réponds : qu'as-tu fait de ces justes ? 

LE SIÈCLE. 

« Seigneur, je les vois dans vos cieux. 

LA VOIX. 

• 

c< Oui, l'épouvante enfln t'éclaire ! 
c< C'est moi qui marque leur séjour 
c< Aux réprouvés de ma colère, 
c( Comme aux élus de mon amour. 
a Qu*un rayon tombe de ma face, 
(c Soudain tout s*anime ou s'efface, 
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ce Tout nait ou retourne au tombeau, 
ce Mon souffle, ou propice ou terrible, 
ce Allume Tincendie horrible, 
c( Comme il éteint le pur flambeau ! 



a Que Toubli muet te dévore ! 

LE SIÈCLE. 

c< Seigneur, votre bras s'est levé ; 
c< Seigneur, le maudit vous implore ! 

LA VOIX. 

« Non, tais-loi, siècle réprouvé ! 

LE SIÈCLE. 

« — Eh bien donc, l'âge qui va naître 
c( Absoudra mes forfaits peut-être 
ce Par des forfaits plus odieux ! » 
Ici gémit l'humble Espérance, 
Et le bel ange de la France 
De son aile voila ses yeux, 

lâ voix. 

c( Va, ma main t'ouvre les abîmes ; 
ce Un siècle nouveau prend l'essor ; 
ce Mois, loin de t'absoudre, ses crimes, 
ce Maudill t'accuseront encor. » 
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Et, comme l'ouragan qui gronde 
Chasse à grand bruit jusque sur Tonde 
Le flocon vers les mers jeté, 
Longtemps la voix inexorable 
Poursuivit le siècle coupable, 
Qui tombait dans réternilé. 



1821 
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De Dec. 



0!Œ ONZIÈME 
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Quand la terre engloutit les cités qui la couvrent, 
Que le vent sème au loin un poison voyageur, 
Quand l'ouragan mugit, quand des monls brûlants s'ouvreni, 
C'est le réveil du Dieu vengeur. 
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Et si, lassant entin les clémeDces célestes, 

ÎjC monde à ces signes, funestes 

Ose répondre en les bravant, 
Un homme alors, choisi par la main qui foudroie, 
Des aveugles fléaux ressaisissant la proie, 

Paraît, comme un fléau vivant ! 



Parfois, élus maudits de la fureur suprême, 
Entre les nations des hommes sont passés, 
Triomphateurs longtemps armés de Tanathème^ — 

Par l'anathème renversés ! 
De Tesprit de Nemrod héritiers formidables, 

Us ont sur les peuples coupables 

Régné par la flamme et le fer ; 
Kt dans leur gloire impie, en désastres féconde, 
(les envoyés du ciel sont apparus au monde, 

Comme s'ils venaient de l'enfer ! 



II 



Naguère, de lois affranchie, 
Quand la reine des nations 
Descendit de la monarchie, 
Prostituée aux factions, 
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On vil, dans ce chaos fétide, 

Naître de l'hydre régicide, 

Un despote, empereur d'un camp. 

Telle souvent la mer qui gronde 

Dévore une plaine féconde 

El vomit un sombre volcan. 



D'abord, troublant du Nil les hautes catacombes, 
Il vint, chef populaire, y combattre en courant, 
Comme pour insulter des tyrans dans leurs tombes, 

Sous sa tente de conquérant. — 
Il revint pour régner sur ses compagnons d'armes. 

En vain Tauguste France en larmes 

Se promettait des jours plus beaux; 
Quand des vieux Pharaons il foulait la couronne, 
Sourd à tant de néant, ce n'était qu'un grand trône 

Qu'il rêvait sur leurs grands tombeaux! 



Vn sang royal teignit sa pourpre usurpatrice. 
Un guerrier fut frappé par ce guerrier sans foi. 
L'anarchie, à Vincenne, admira son complice, — 

Au Louvre elle adora son roi. 
Il fallut presque un Dieu pour consacnT oel homme : 

Le prêtre-monarque de Rome 

Vint bénir son front menaçant; 
r.ar sans doute, en secret, effrayé de hii-mêmi', 
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Là, se iHîfroidissant comme un torrent de lave, 
Gardé par ses vaincus, chassé de l'univers, 
Ce reste d'un tyran, en s'éveillant esclave, 

N'avait fait que changer de fers. 
Dos trônes restaurés écoutant la fanfare. 

Il brillait de loin comme un phare, 

Montrant Técueil au nautonier. 
Il mourut. — Quand ce bruit éclata dans nos villes, 
Le monde respira dans les fureurs civiles, 

Délivré de son prisonnier! 



Ainsi l'orgueil s'égare en sa marche éclatante, 
Colosse né d'un souffle et qu'un regard abat. — 
Il lit du glaive un sceptre, et du trône une tente ; 

Tout son règne fut un combat. 
Du fléau qu'il portait lui-même tributaire, 

Il tremblait, prince de la terre; 

Soldat, on vantait sa valeur. 
Retombé dans son cœur comme dans un abime, 
11 passa par la gloire, il passa par le crime. 

Il n'est arrivé qu'au malheur. 



V 



Peuples, qui poursuivez d'hommages 
Les victimes et les bourreaux, 
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liaisscz-le fuir soûl dans les âges; — 
Ce ne sonl point là les héros ! 
Ces faux dieux, que leur siècle encense, 
Dont Tavcnir hait la puissance, 
Vous trompent dans votre somtneil ; 
Tels que ces nocturnes aurores 
Où passent de grands météores, 
Mais que ne suit pas le soleil. 
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Mes odes, c'est l'inslant de déployer vos ailes : 
Cherchez d'un même essor les voûtes immortelles. 

Le moment est propice. . . Allons ! 

La foudre en grondant vous éclaire, 
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El la tempête populaire 
Se livre au vol des aquilons. 



Pour qui rêva longtemps le jour du sacrifice^ 

Oui, l'heure où vient l'orage est une heure propice; 

Mais moi, sous un ciel calme et pur. 

Si j'avais, fortuné génie, 

Dans la lumière et l'harmonie 

Vu flolter vos robes d'azur; 



Si nul profanateur n'eût touché vos offrandes ; 
Si nul reptile impur sur vos chastes guirlandes 

.N'eût traîné ses nœuds flétrissants ; 

Si la terre, à votre passage, 

N'eût exhalé d'autre nuage 

Que la vapeur d'un doux encens; 



J'aurais béni la muse et chanté ma victoire. 

J'aurais dit au poëte, élancé vers la gloire : 
« ruisseau! qui cherches les mers, 
« Coule vers l'océan du monde 
c< Sans craindre d'y mêler ton onde ; 
t< Car ces flots ne sont pas amers. » 
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11 



Heureux qui de l'oubli ne fuit point les ténèbres! 
Heureux qui ne sait pas combien d'échos funèbres 

Le bruit d'un nom fait retentir! 

Et si la gloire est inquiète, 

Et si la palme du poëte 

Est une palme de martyr ! 



Sans craindre le chasseur, l'orage ou le vertige, 
Heureux l'oiseau qui plane et l'oiseau qui voltige ! 

Heureux qui ne veut rien tenter! 

Heureux qui suit ce qu'il doit suivre! 

Heureux qui ne vit que pour vivre, 

Qui ne chante que pour chanter! 



111 



Vous, ô mes chants! adieu ! cherchez votre fuméiî ! 
Bientôt, sollicitant ma porte refermée, 
Vors pleurerez, au sein du bruit. 
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Ce temps où, cachés sous des voiles, 
Vous étiez pareils aux étoiles, 
Qui ne brillent que pour la nuit ; 



Quand, tour ù tour, prenant et rendant la balance, 
Quelques amis, le soir, vous jugeaient en silence. 

Poètes, par la lyre émus, 

Qui fuyaient la ville sonore, 

Et transplantaient les fleui^ d'Isauie 

Dans les jardins d'Académus. 



Comme un ange, porté sur ses ailes dorées, 
Vous veniez, murmurant des paroles sacrées ; 
Pour abattre et pour relever, 
Vous disiez, dans votre délire, 
Tout ce que peut chanter la lyre. 
Tout ce que l'âme peut rêver. 



Disputant un prix noble en une sainte arène. 

Vous laissiez tout l'Olympe aux fils de l'Hippocrène, 

Rivaux de votre ardent essor ; 

Ainsi que l'amant d'Âtalante, 
. Pour rendre leur course plus lente. 

Vous leur jetiez les pommes d'or. 
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On vous voyail, suivis de sylphes el de fées, 
Liant d'anciens faisceaux à nos jeunes trophées, 

Chanter les camps et leurs travaux, 

Ou pousser des cris prophétiques, 

Ou demander aux temps gothiques 

Leurs vieux conles,[toujours nouveaux. 



Snuvent vos luths pieux consolaient les couronnes, 
Et du haut du Irépied vous défendiez les Irùncs ; 

Souvent, appuis de Tinnocenl, 

Comme un tribut expiatoire, 

Vous mêliez, pour fléchir Thisloire, 

Une larme a des flots de sang. 



IV 



C'en est fait maintenant, pareils aux hirondelles, 
Parlez; qu'un même but vous retrouve fidèles. 

Et moi, pourvu qu'en vos combats 

De voire foi nul cœur ne doute ; 

Et qu'une âme en secret écoule 

Ce que vous lui direz tout bas ; 
Pourvu, quand sur les flots, en vingt courants contraires. 
L'ouragan chassera vos voiles téméraires, 

7 
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Qu'un seul ami y plaignant mon sort, 
Vous voyant battus de l'orage, 
Pose un fanal sur le rivage, 
S'aftiige, et vous souhaite un port ; 



D'un œil moins désolé je verrai vos naufrages. 
Mais le temps presse, allez ! rassemblez vos courages ; 

Il faut combattre les méchants. 

C'est un sceptre aussi que la lyre ! 

Dieu, dont nos âmes sont l'empire, 

À mis un pouvoir dans les chants. 



Le poêle, inspiré lorsque la terre ignore, 
Ressemble à ces grands monts que la nouvelle aurore 

Dore avant tout à son réveil, 

Et qui, longtemps vainqueurs de l'ombre, 

Gardent jusque dans la nuit sombre. 

I^ dernier rayon du soleil. 
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Le sort des nalions, comme une mer profonde, 
A ses écueils cachés et ses gouffres mouvants. . . 
Aveugle qui ne voit, dans les destins du monde, 
Que le combat des flots sous la lutte des vents ! 
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Un souille immense et fort domine ces lempéles. 
Un rayon du ciel plonge à travers celte nuit. 
Quand l'homme aux cris de mort mêle le cri des fêtes, 
Une secrète voix parle dans ce vain bruit. 



Les siècles tour à tour, ces gigantesques frères, 
Différents par leur sort, semblables dans leui-s vœux, 
Trouvent un but pareil par des routes contraires. 
Et leurs fanaux divers brillent des mêmes feux. 



Muse, il n'est pointdelempsque tes regards n'embrassent; 
Tu suis dans l'avenir leur cercle solennel ; 
Car les jours, et les ans, et les siècles, ne tracent 
Qu'un sillon passager dans le fleuve éternel. 



Bourreaux, n'en doutez pas; n'en doutez pas, victimes ! 
Elle porte en tous lieux son immortel flambeau. 
Plane au sommet des monls, plonge au fond des abîmes, 
El souvent fonde un temple où manquait un tombeau. 



Elle apporle leur pnlme aux héros qui succombent. 
Du char des conquérants brise le frôle essieu, • 
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Marche en rêvant au bruit des empires qui tombent, 
Et dans tous les chemins montre les pas de Dieu I 



Du vieux palais des temps elle pose le faite ; 
Les siècles à sa voix viennent se réunir ; 
Sa main, comme un captif honteux de sa défaite, 
Traîne tout le passé jusque dans l'avenir. 



Recueillant les débris du monde en ses naufrages, 
Son œil de mers en mers suit le vaste vaisseau, 
Et sait voir tout ensemble, aux deux bornes des âges, 
Et la première tombe et le dernier berceau ! 



1825. 
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Voyageur obscur, mais religieux, 
au traTert des ruines de la patrie... Je priab. 

Ch. Nodier. 
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a murs ! ô créneaux ! ô tourelles ! 
« Remparts ! fossés aux ponfs mouvants ! 
(( Lourds faisceaux de colonnes frêles ! 
« Fiers châteaux ! modestes couvents ! 
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« Cloîtres poudreux, salles antiques, 
« Où gémissaient les saints cantiques, 
a Où riaient les banquets joyeux ! 
« Lieux où le cœur met ses <;hi mères ! 
(c Églises où priaient nos mères, 
a Tours où combaltaient nos aïeux ! 



Ci Parvis où notre orgueil s'enflamme ! 
c( Maisons de Dieu ! manoirs des rois ! 
« Temples que gardait l'oriflamme, 
« Palais que protégeait la croix ! 
« Réduits d'amour ! arcs de victoires ! 
ce Vous qui témoignez de nos gloires, 
ce Vous qui proclamez nos grandeurs ! 
c( Chapelles, donjons, monastères ! 
rc Murs voilés de lant de mystères ! 
ce Murs brillants de tant de splendeurs ! 



ce débris ! ruines de France, 

ce Que notre amour en vain défend, 

a Séjours de joie ou de soufl*rance, 

ce Vieux monuments d'un peuple enfant ! 

ce Restes, sur qui le temps s'avance ! 

ce De l'Armorique à la Provence, 

ce Vous que l'honneur eut pour abri ! 

a Arceaux tombés, voùles brisées, 
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« Vestiges des races passées ! 
« Lit sacré d'un fleuve tari ! 



« Oui, je crois, quand je vous contemple, 

<c Des héros entendre l'adieu; 

(c Souvent, dans les débris du temple, 

c( Brille comme un rayon de Dieu. 

« Mes pas errants cherchent la trace 

« De ces fiers guerriers dont Taudace 

« Faisait un trône d'un pavois; 

<( Je demande, oubliant les heures, 

« Au vieil écho de leurs demeures 

« Ce qui lui reste de leur voix. 



ce Souvent ma muse aventurière, 

« S'enivram de rêves soudains, 

« Ceignit la cuirasse guerrière 

(( Et l'écharpe des paladins ; 

« S'armant d'un fer rongé de rouille, 

« Elle déroba leur dépouille 

a Aux lambris du long corridor; 

a El, vers des régions nouvelles 

a Pour hâter son coursier sans ailes, 

c< Osa chausser l'éperon d'or. 
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a J'aimais le manoir dont la route 
c( Cache dans les bois ses détours, 
a Et dont la porte sous la voûte 
« S'enfonce entre deux larges tours; 
« J'aimais l'essaim d'oiseaux funèbres, 
« Qui sur les toits, dans les ténèbres, 
a Vient grouper ses noirs bataillons; 
a Ou, levant des voix sépulcrales, 
« Tournoie en mobiles spirales 
« Autour des légers pavillons. 



« J'aimais la tour, verte de lierre, 

a Qu'ébranle la cloche du soir; 

(c Les marches de la croix de pierre 

« Où le voyageur vient s'asseoir; 

c( L'église veillant sur les tombes, 

c( Ainsi qu'on voit d'humbles colombes 

« Couver les fruits de leur amour ; 

a La citadelle crénelée, 

« Ouvrant ses bras sur la vallée, 

a Comme les ailes d'un vautour. 



« J'aimais le beffroi des alarmes; 
« La cour où sonnaient les clairons ; 
a La salle où, déposant leurs armes, 
a Se rassemblaient les hauts barons ; 
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« Les vitraux éclatants ou sombres, 
ce I^ caveau froid où, dans les ombres, 
c< Sous des murs que le temps abat, 
« Les preux, sourds au vent qui murmure, 
« Dorment couchés dans leur armure, 
(( Comme la veille d'un combat. 



« Aujourd'hui, parmi les cascades, 

« Sous le dôme des bois touffus, 

c( Les piliers, les sveltes arcades, 

c( Hélas! penchent leurs fronts confus; 

a Les forteresses écroulées, 

« Par la chèvre errante foulées, 

(c Courbent leur tête de granit ; 

(( Restes qu'on aime et qu'on vénère ! 

(( L'aigle à leurs tours suspend son aire, 

(c L'hirondelle cache son nid. 



c( Comme cet oiseau de passage, 
« Le poète, dans tous les temps, 
« Chercha, de voyage en voyage, 
« Les ruines et le printemps, 
ce Ces débris, chers, à la patrie, 
ce Lui parlent de chevalerie; 
ce La gloire habite leurs néants; 
c( Les héros peuplent ces décombres; 
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ce Si ce ne sont plus que des ombres, 
« Ce sont des ombres de gréants! 



I 



« Français ! respectons ces restes : 

« Le ciel bcnit les fils pieux 

« Qui gardent, dans les joui's funestes, 

« L'hérilage de leurs aïeux. 

« Comme une gloire dérobée, 

c< Comptons chaque pierre tombée ; 

« Que le temps suspende sa loi ; 

a Rendons les Gaules à la France, 

« Les souvenirs à Tespérance, 

« Les vieux palais au jeune roi !... . » 



II 



— Tais-toi, lyre! Silence, ô lyre du poète! 
Ah! laisse en paix tomber ces débris glorieux 
Au gouffre où nul ami, dans sa douleur muette, 

Ne les suivra longtemps des yeux ! 
Témoins que les vieux temps ont laissés dans notre Age, 

Gardiens d'un passé qu'on outrage. 

Ah ! fuyez ce siècle ennemi ! 
Croulez, restes sacrés, ruines solennelles! 
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Pourquoi veiller encor, dernières sentinelles 
D'un camp pour jamais endormi? 



Ou plutôt, — que du temps la marche soii liatcc. 
Quoi donc! n'avons-nous point parmi nous ces héros 
Qui chassèrent les rois de leur tombe insultée, 

Que les morts ont eus pour bourreaux? 
Honneur à ces vaillants que notre orgueil renomme! 

Gloire à ces braves ! Sparte et Rome 

Jamais n'ont vu d'exploits plus beaux! 
Gloire! ils ont triomphé de ces funèbres pierres, 
Ils ont brise des os, dispersé des poussières! 

Gloire! ils ont proscrit des tombeaux! 



Quel Dieu leur inspira ces travaux intrépides? 
Tout joyeux du néant par leurs soins découvert, 
Peut-être ils ne voulaient que des sépulcres vides. 

Comme ils n'avaient qu'un ciel désert! 
Ou, domptant les respects dont la mort nous rascino, 

Leur main peut-être, en sa racine, 

Frappait quelque auguste arbrisseau ; 
E(, courant en espoir à d'autres hécatombes, 
Leur sublime courage, en attaquant ces tombes, 

S'essayait à vaincre un berceau!... 
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Qu'ils viennent maintenant, que leur Foule s'clance, 
Qu'ils se rassemblent tous, ces soldats aguerris! 
Voilà des ennemis dignes de leur vaillance : 

Des ruines et des débris. 
Qu'ils entrent sans effroi sous ces portes ouvertes ; 

Qu'ils assiègent ces tours désertes : 

Un tel triomphe est sans dangers; 
Mais qu'ils n'éveillent pas les preux de ces murailles : 
Ces ombres qui jadis ont gagné des batailles 

Les prendraient pour des étrangers ! 



Ce siècle entre les temps veut être solitaire. 
Allons! frappez ces murs, des ans encor vainqueurs; 
Non, qu'il ne reste rien des vieux jours sur la terre : 

Il n'en reste rien dans nos cœurs. 
Cel héritage immense, où nos gloires s'entassent, 

Pour les nouveaux peuples qui passent. 

Est trop pesant à soutenir; 
Il retarde leurs pas, qu'un même élan ordonne. 
Que nous fait le passé? Du temps que Dieu nous donne, 

Nous ne gardons que l'avenir. 



Qu'on ne nous vante plus nos crédules ancêtres! 
Ils voyaient leurs devoirs où nous voyons nos droits. 
Nous avons nos vertus. Nous égorgeons les prêtres, 
Et nous assassinons les rois. — 
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Hélas! il est trop vrai, l'antique honneur de France, 
La Foi, sœur de Thuinble Espérance, 
Ont fui notre âge infortuné ; 

Des anciennes vertus le crime a pris la place ; 

Il cache leurs sentiers comme la ronce eflace 
IjC seuil d'un temple abandonné. 



Quand de ses souvenirs la France dépouillée. 

Hélas! aura perdu sa vieille majesté. 

Lui disputant encor quelque pourpre souillée. 

Ils riront de sa nudité ! 
Nous, ne profanons point cette mère sacrée. 

Consolons sa gloire éplorée. 

Chantons ses astres éclipsés. 
Car notre jeune muse, affrontant l'anarchie, 
Ne veut pas secouer sa bannière, blanchie 

De la poudre des temps passés. 



i82r. 
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Domettica fada, 
Horace. 
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Quoi ! toujours une lyre et jamais Hne épée ' 
Toujours d'un voile obscur ma vie enveloppée* 1 
Point d'arène guerrière à mes pas éperdus ! .. . 
Mais jeter ma colère en strophes cadencées, 

t. 
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Consumer tous mes jours en stériles pensées , 
Toute mon âme en chants perdus! 



Et cependant, livrée aux tyrans qu'elle brave, 
La Grèce aux rois chrétiens montre sa croix esclave ! 
Et l'Espagne à grands cris appelle nos exploits ! 
Car elle a de Terreur connu l'ivresse amère ; 
Et, comme un orphelin qu'on arrache à sa mère, 
Son vieux trône a perdu l'appui des vieilles lois. 



Je rôve quelquefois que je saisis ton glaive, 
mon père! et je vais, dans l'ardeur qui m'enlève, 
Suivre au pays du Cid nos glorieux soldats, 
Ou faire dire aux fils de Sparte révoltée 
Qu'un Français, s'il ne peut rendre aux Grecs un Tyrtée, 
Leur sut rendre un Léonidas. 



Songes vains! Mais du moins ne crois pas que ma musc 
Ait pour les compagnons des chants qu'elle refuse, 
Mon père ! le po(He est fidèle aux guerriers ; 
Des honneurs immortels il revêt la victoire. 
Il chante sur leur vie, et l'amant de la gloire 
Comme toutes les fleurs aime tous les lauriei^s^ 
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Français! des combats Ja palme vous décore ; 
Courbés sous un tyran vous étiez grands encore. 
Ce chef prodigieux par vous s'est élevé ; 
Son immortalité sur vos gloires se fonde, 
Et rien n'effacera des annales du monde 
Son nom, par vos glaives gravé. 



Ajoutant une page à toutes les histoires, 
Il attelait des rois au char de ses victoires ; 
Dieu dans sa droite aveugle avait mis le tréjuis ; 
L'univers haletait sous son poids formidable ; 
Comme ce qu'un enfant a tracé sur le sable, 
Les empires, confus, s'effaçaient sous ses pas. 



Flatté par la fortune, il fut puni par elle; 
L'imprudent confiait son destin vaste et frêle 
A cet orgueil f toujours sur la terre expié. 
Où donc, en sa folie, aspirait ta pensée, 
Malheureux I qui voulais, dans ta roule insensée, 
Tous les troues pour marchepied ? 
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Son jour vinl : on le vit, vers la France alarmée, 
Fuir, traînant après lui, comme un lambeau d'armée, 
Chars, coursiers et soldats, pressés de toutes parts. 
Tel, en son vol immense atteint du plomb funeste, 
Le grand aigle, tombant de l'empire céleste, 
Sème sa trace au loin de son plumage épars. 

(Ju'il dorme maintenant dans son lit de poussière! 
On ne voit plus autour de sa couche guerrière 
Vingt courtisans royaux épier son réveil ; 
L'Europe, si longtemps sous son bras palpitante, 
Ne compte plus, assise aux portes de sa tente, 
Les heures de son noir sommeil . 

Reprenez, ô Français! votre gloire usurpée. 
Assez dans tant d'exploits on n'a vu qu'une épéc ! 
Assez de la louange il fatigua la voix ! 
Mesurez la hauteur du géant sur la poudre. 
Quel aigle ne vaincrait, armé de votre foudre? 
Et qui ne serait grand du haut de vos pavois ? 

L'étoile de Brennus luit encor sur vos (êtes. 
La Victoire eut toujours des Français à ses fôles. 
La paix du monde entier dépend de leur repos. 
Sur les pas des Moreau, des Gondé, des Xaintrailles, 
Ce peuple glorieux dans les champs de batailles 
A toujoure usé ses drapeaux. 
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Toi, mon père, ployant ta tente voyageuse, 
Conte-nous ]es écueils de ta route orageuse, 
Le soir, d'un cercle étroit, en silence entouré. 
Si d'opulents trésors ne sont plus ton partage, 
Va, tes fils sont contents de ton noble héritafr<' : 
liC plus beau patrimoine est un nom révéré. 



Pour moi, puisqu'il faut voir, etmoncœurenmurmuro, 
Pendre aux lambris poudreux ta vénérable armure ; 
Puisque ton étendard dort près de ton foyer, 
Fa que, sous l'humble abri de quelques vieux portiques. 
Le coui*sier qui m'emporte aux luttes poétiques 
Laisse rouiller ton char guerrier; 



Ijègue à mon luih obscur l'éclat de ton épéc; 

Et du moins qu'à ma voix, de ta vie occupée, 

(iC beau souvenir prête un charme solennei ; 

Je dirai tes combats aux Muses attentives, 

Comme un enfant joyeux, parmi ses sœurs craintives, 

Traîne, débile et fier, le glaive paternel . 
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AUX ROIS DE IJEUROPE 



LE REPAS LIBRE 



Il y avait à Ilonici un antique usago : la veille 

de l'ekécution des condamnés à mort; on leur donnait à la porif 

de la |iriî«on un ropa» puMir, nppoli* r/?/'^» lihe. 
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Ix)rsqu'à Tanlique Olympe immolant rÉvangilc, 
Le préteur, appuyant d'un tribunal fragile 

Ses temples odieux, 
Livide, avait proscrit des chrétiens pleins de joie, 



I 
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Yiclimes qu'attendaient, acharnés sur leur proie^ 
Les tigres et les dieux ; 



Rome offrait un festin à leur élite sainte ; 
Comme si, sur les bords du calice d'absinthe, 

Versant un peu de miel. 
Sa pitié des martyrs ignorait l'énergie. 
Et voulait consoler par une folle orgie 

Ceux qu'appelait le ciel. 

La pourpre recevait ces convives austères : 
Le falerne écumait dans de larges cratères 

Ceints de myrtes fleuris ; 
Le miel d'Hybla dorait les vins de Malvoisie, 
Et, dans les vases d'or, les parfums de l'Asie 

Lavaient leurs pieds meurtris. 

Un art profond, mêlant les tributs des trois mondes, 
Dévastait les forêts et dépeuplait les ondes 

Pour ce libre repas ; 
On eût dit qu'épuisant la prodigue nature, 
Sybaris conviait aux banquets d'Épicnre 

Ces élus du trépas. 

Los tigres cependant s'agitaient dans leur chaîne, 
L(*s léopards captifs de la sanglante arène 
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Cherchaient le noir chemin ; 
Et bientôt, moins cruels que les femmes de Romo, 
Ces monstres s'étonnaient d'être applaudis par l'homme, 

Baignés de sang humain. 



On jetait aux lions les confesseurs, les prêtres. 
Telle une main servile à de dédaigneux maiircs 

Offre un mets savoureux. 
Lorsqu'au pompeux banquet siégeait leur saint conclave, 
La pale mort, debout, comme un muet esclave, 

Se tenait derrière eux. 



Il 



rois ! comme un festin s'écoule votre vie. 
lia coupe des grandeurs, que le vulgaire envie, 

Brille dans votre main ; 
Mais au concert joyeux de la fêle éphémère 
Se mêle le cri sourd du tigre populaire 

Qui vous altend demain ! 



i82:i. 



LA LIBERTÉ 



(ihristus nos Itifciavit. 
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Quand l'impie a porté Toutragc au sanctuaire, 
Tout fuit le temple en deuil, de splendeur dépouillé ; 
Mais le prêtre fidèle, à genoux sur la pierre. 
Prodigue plus d'encens, répand plus de prière, 
Courbe plus bas son front devant l'autel souillé. 
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II 



Non, sur nos tristes bords, ô belle voyageuse î 
Sœur auguste des rois, fille sainte de Dieu, 
Liberté! pur flambeau de la gloire orageuse, 

Non, je ne t'ai point dit adieu ! 
Car mon luth est de ceux dont les voix importunes 

Pleurent toutes les infortunes, 

Bénissent toutes les vertus. 
Mes hymnes dévoués ne traînent point la chaîne 
Du vil gladiateur, mais ils vont dans Tareno 

Du linceul des marlvi-s vêtus. 



Dans Tàge où le cœur porte un souffle magnanime, 
Où l'homme à l'avenir jette un défi sublime 
Et montre à sa menace un sourire hardi ; 
Avant l'heure où périt la fleur de l'espérance, 

Quand l'âme, lasse de souffrance, 
Passe du frais matin à l'aride midi ; 



Je disais ! « Oh ! salut, vierge aimable et sévère ! 
c< Le monde, ô Liberté ! suit les nobles élans ; 
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a Comme une jeune épouse il t'aime, el te révère 

c< Comme une aïeule en cheveux blancs ! 
ce Salut ! tu sais, de l'âme écartant les entraves, 

c( Descendre au cachot des esclaves 

ce Plutôt qu'au palais des tyrans ; 
« Aux concerts du Cédron mêlant ceux du Permesse, 
c< Ta voix douce a toujours quelque illustre promesse 

a Qu'entendent les héros mourants. » 



Je disais. Souriant à mou ivresse austère, 

Je vis venir à moi les sages de la terre : 

« Voici la liberté ! plus de sang ! plus de pleurs ! 

« Les peuples réveillés s'inclinent devant elle. 

u Viens, o son jeune amant ! car voici l'immortelle !.. . » 

Et j'accourus, portant des palmes et des lleurs. 



m 



Dieu ! leur liberté, c'était un monstre immeîisr, 
Se nommant Vérité p^irce qu'il était nu. 
Balbutiant les cris de l'aveugle démence. 

Et Taveu du vice ingénu ! 
La Fable eût pu donner à ses fureurs impics 

^L'ongle flétrissant des harpies 
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Et les mille bras d'iEgéon. 
La dépouille de Rome ornait Timpure idole ; 
Le vautour remplaçait l'aigle à son Capitole ; 

L'enfer peuplait son Panthéon. 

Le Supplice hagard, la Torture écumante, 
Lui conduisaient la Mort comme une heureuse amante. 
Le monstre au pied foulait tout un peuple innocent ; 
Et les sages, menteurs aux paroles divines, 
Soutenaient ses pas lourds, quand, parmi les ruines, 
Il chancelait, ivre de sang ! 

Mêlant les lois de Sparte aux fêtes de Sodome, 
Dans tous les attentats cherchant tous les (léaux. 
Par le néant de l'âme il croyait grandir Thominc, 

Et réveillait le vieux chaos. • 
Pour frapper leur couronne osant frap^ier leur Icte, 

Des rois perdus dans la tempête 

II brisait leirône avili ; 
El, de rélernité lui laissant quelque reste, 
Daignait à Dieu, muet dans son exil céleste, 

Offrir un échange d'oubli ! 



IV 



Et les sages disaient : a Gloire à notre sagesse ! 
« Voici les jours de Rouie cl les temps de la Grèce ! 
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« Nations, de vos rois brisez l'indigne frein. 

« Liberté 1 n'ayez plus de maitre que vous-même : 

a Car nous tenons de toi notre pouvoir suprême, 

« Sois donc heureux et libre, ô peuple souverain ! ... » 



Tyrans adulateurs! caresses mensongères! 

honte! Asie, Afrique, où sont tous vos sultans? 

Que leurs sceptres sont doux et leui^ chaînes légères 

Près de ces bourreaux insultants ! 
Rends gloire, ô foule abjecte en tes fers assoupie. 

Au vil monstre d'Ethiopie, 

Par un fer jaloux mutilé ! 
Gloire aux muets cachés au harem du Prophète ! 
Gloire a l'esclave obscur qui leur livre sa tète, 

Du moins en silence immolé ! 



t^e sultan, sous des mui's de jaspe et de porphyre, 
Jetant à cent beautés un dédaigneux sourire. 
Foule la pourpre et l'or, et l'ambre et le corail, 
£l de loin, en passant, le (leuplepeul connaître 

Où sont les plaisirs de son maitre, 
A la tète qui pend aux portes du sérail ! 



Peuple heureux! éveillant la révolte hardie, 

Parmi ses toits troublés, dans l'ombre bien souvent, 
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L'inquiet janissaire égare l'incendie 

Sur Taile bruyante du vent. 
Peuple heureux,! d'un vizir sa vie est le domaine, 

Un poison, que la mort promène, 

Flétrit son rivage infecté ; 
l/csclavage le courbe au joug de l'épouvante : 
Peuple trois fois heureux ! divins sages qu'où vantr, 

Il n'a pas votre Liberté I 



V 



Fiance! c'est au ciel qu'en nos jours de colère? 
A fui la liberté, mère des saints exploits , 
Il faut, pour réfléchir cet astre lulélaire, 
Que, pur dans tous ses flots, le fleuve populaire 
Coule à l'ombre du trône appuyé sur les lois ! 



Un Dieu du joug du mal a délivré le monde. 
Parmi les opprimés il vint prendre son rang ; 
Rois, — en vœux fraternels sa parole est féconde ; 

Peuple, — il fut pauvre, humble et souffranl. 
ta Liberté sourit à toutes les victimes, 

A tous les dévouements sublimes, 

Sauveurs des Etats secourus ; 
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A SCS yeux, la Vendée est sœur des Thermopyles : 
Et le même laurier, dans les mêmes asiles, 
Unit Malesherbe et Codrus. 



VI 



Quand l'impie a porté l'outrage au sanctuaire, 
Tout luit le temple en deuil, de splendeur dépouillé, 
Mais le prêtre fidèle, assis dans la poussière, 
Pnxligue plus d'encens, répand plus de prière, 
Courbe plus bas son front devant l'autel souillé. 
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LA 



GUERRE D'ESPAGNE 



Sine cladc vicfor 



ODE SEPTIÈME 



I 



Oh ! que la royauté, puissante et vénérabli», 
Fille, aux cheveux blanchis, des âges révolus, 
• Perçant de ses chutes leur nuit impénélral)]c, 
Où tant d'astres ne brillent plus ; 
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Soumetlant l'aigle au cygne et l'autour aux colombes, 

S'élevant de lombes en tombes ; 

Géant que grandit son fardeau ; 
Consacrant sur l'autel le fer dont elle est ceinte, 
Et mêlant les rayons de l'auréole sainte 

Aux fleurons du royal bandeau ; 



Oh ! que la royauté, peuples, est douce et belle ! — 

A force de bienfaits elle achète ses droits. 

Son bras fort, quand bouillonne une foule rebelle. 

Couvre les sceptres d'une croix. 
Ce colosse d'airain, de ses mains séculaires. 

Dans les. nuages populaires. 

Lève un phare aux feux éclatants ; 
Et, liant au passé l'avenir qu'il féconde, 
Pose à la fois ses pieds, en vain battus de l'onde, 

Sur les deux rivages du temps. 



II 



Aussi que de malheurs suprêmes 
Elle impose aux infortunés 
Qui, sous le joug des diadèmes, 
Courbèrent leurs fronts condamnés! 



ODE SEPTIÈME ITm 



Il faut que leur cœur soit sublime. 
Affrontant la foudre et Tabîme, 
Leur nef ne doit pas fuir l'éeueil. 
Un roi digne de la couronne 
Ne sait pas descendre du trône, 
Mais il sait descendre au cercueil. 



A «klliWt • 



Jl faut, comme \m soldat, qu'un prince ail une épi 
Il faut, des factions quand l'astre impur a lui, 
Que nuit et jour, bravant leur attente trompée, 

Un glaive veille auprès de lui ; 
Ou que de son armée il se fasse un cortège. 

Que son fier palais se protège 

n'un camp au front étincelant; 
Car de la royauté la guerre est la compagne : 
On ne peut te briser, sceptre de Gharlemagne, 

Sans briser le fer de Roland! 



in 



Roland ! — N'est-il pas vrai, noble élu de la guerre. 
Que ton ombre, éveillée aux cris de nos guerriers. 
Aux cliamps de Roncevaux lorsqu'ils passaient naguère. 
Les prit pour d'anciens chevaliers? 
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Car le héros, assis sur sa tombe célèbre, 
Les voyaif , vers les bords de TÈbre 
Déployant leur vol immortel, 
Du haut des monts, pareils à l'aigle ouvrant ses ailes, 
Secouer, pour chasser de nouveaux infidèles. 
L'éclatant cimier de Martel ! 



Mais un autre héros encore. 
Pelage, Teffroi des tyrans. 
Pelage, autre vainqueur du Maure, 
Dans les cieux saluait nos rangs. 
Au char où notre gloire brille, 
11 attelait de la Castille 
Le vieux lion fier et soumis ; 
Répétant notre cri d'alarmes. 
Il mêlait sa lance à nos armes^ 
El sa voix nous disait : Amis ! . 



IV 



Des pas d'un conquérant TEspagne encor fumanlr 

IMcurait, prostituée à notre liberté. 

Entre les bras sanglants de l'effroyable amanle, 



Sa royale virginité. 
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Cfi peuple allier, chargé de despotes vulgaires, 

Maudissait, épuisé de guerres, 

Le monstre en ses champs accouru ; 
Si las des vils tribuns et des tyrans serviles, 
Oue lui-même appelait l'étranger dans ses villes, 

Sans frémir d'élre secouru ! 



Les Français sont venus : — du Rhin jusqu'au Bosphore, 
Peuples de l'aquilon, du couchant, du midi. 
Pourquoi, vous dont le front, que l'effroi trouble encore, 

Se courba sous leur pied hardi ; 
Nations, de la veille à leur chaîne échappées, 

Qu'on vil tomber sous leurs épées. 

Ou qui par eux avez vécu ; 
Empires, potentats, cités, royaumes, princes ; 
Pourquoi, puissants États, qui fûtes nos provinces, 

Me demander s'ils ont vaincu ? 



Ils ont appris à l'anarchie 
Ce que pèse le fer gaulois; 
Mais par eux l'Espagne affranchie 
Ne peut rougir de leurs exploits ; 
Tous les peuples, que Dieu seconde, 
Quand l'hydre, en désastres féconde. 
Tourne vers eux son triple dard. 
Ont, ligués contre sa furie. 
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Le lemple pour même patrie, 
La croix pour commun étendard. 



V 



Pourtant que désormais Madrid taise à Tliistoire 
J)es succès trop longtemps par son orgueil redits, 
Et le royal captif que Tingrate victoire 

Dans ses murs envoya jadis. 
Cadix neus a vengés de l'affront de Pavie. 

A l'ombre d'un héros ravie 

La gloire a rendu tous ses droits ; 
Oubliant quel Français a porté ses entraves, 
La iière Espagne a vu si les mains de nos braves 

Savent briser les fers des rois ! 

Préparez, Castillans, des fêtes solennelles. 

Des murs de Saragosse aux champs d'Âlmonacid ; 

Mêlez à nos lauriers vos palmes fraternelles : 

Chantez Bayard ; — chantons le Cid ! 
Qu'au vieil Escurial le vieux Louvre réponde ; 

Que votre drapeau se confonde 

A nos drapeaux victorieux. 
Que Gadès édifie un autel sur sa plage I 
Quô de lui-même, aux monts d'où se leva Pelage, 

S'allume un feu mystérieux ! 
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Pour témoigner de leurs paroles, 

Où sont ces nouveaux Décius ? 

Le brasier attend les Scévoles ! 

lie gouffre attend les Curtius ! 

Quoi ! traînant leurs fronts dans la poudre, 

Tous, de Bourbon, qui tient la foudre, 

Embrassent les sacrés genoux ! . . . — 

Ah ! la victoire est généreuse, 

Leur cause inique est malheureuse ; 

Ils sont vaincus, ils sont absous ! 



VI 



Un Bourbon pour punir ne voudrait pas combattre. 
Le droit de son triomphe est toujours le pardon. 
Pourtant des factions que son bras vient d'abattre 

Il éteint le dernier brandon. 
Oh! de combien de maux, peuples, il vous délivre! 

Hélas ! à quels forfaits se livre 

Le monstre, à ses pieds frémissant ! 
Nouscfui Pavons vaincu, nous fûmes sa conquête ; 
Nous savons, lorsque tombe une royale tête, 

Combien il en coule de sang ! 

nos guerriers, venez! vos mères sont contentes! 
Vos bras, terreurs du monde, en deviennent Pappui 
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Assez on vit crouler de trônes sous vos tentes, 

Relevez les rois aujourd'hui. 
Dieu met sur votre char son arche glorieuse ; 

Votre tente victorieuse 

Est son tabernacle immortel; 
Des saintes légions votre étendard dispose ; 
Il veut que votre casque à sa droite repose 

Entre les vases de l'autel ! 



VII 



C'en est fait : loin de l'espérance 

Chassant le crime épouvanté. 

Les cieux commettent à la France 

La garde de la royauté. 

Son génie, éclairant les trames, 

Luit comme la lampe aux sept flammes, 

Cachée aux temples du Jourdain ; 

Gardien des trônes qu'il relcvo, 

Son glaive est le a'^leste glaive 

Qui flamboie aux portes d^Éden ! 
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Pour parer ses superl>es temples, 
Dépouille les camps étrangers. 



On voit dans ses cités de monuments peuplées, 
Rome et ses Dieux, Memphis et ses noirs mausolée.^ ; 
[iC lion de Venise en leurs murs a dormi ! 
Et quand, pour embellir nos vastes Babylones, 

Le bronze manque à ses colonnes, 

Elle en demande à Tennemi ! 



Lorsque luit aux combats son armure enflammée, 

Son oriflamme auguste et de lis parsemée 

Chasse les escadrons ainsi que des troupeaux ; 

Puis elle offre aux vaincus des dons après les guerres, 

Et, comme des hochets vulgaires,^ 

Y mêle leurs propres drapeaux. 



II 



Arc triomphal ! la foudre, en lerrass^mt ton maître. 
Semblait avoir frappé ton front encore à naître ; 
Par nos exploits nouveaux te voilà relevé I 
Car on n'a pas voulu, dans notre illustre armée, 

Qu'il fût de noire renommée 

Un monument inachevé! 
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Dis aux siècles le nom de leur chef magnanime. 
Qu'on lise sur ton front que nul laurier sublime 
A des glaives français ne peut se dérober. 
Lève-toi jusqu'aux cieux, portique de victoire ! 

Que le géant de notre gloire 

Puisse passer sans se courber ! 



Novembre 1825. 
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Lyre! encore un hommage à la vertu qui t'aime! 

Assez tu démbas des hymnes d'anathcme 

Au funèbre Isaïe, au triste Ëzéchiel ! 

I^our consoler les morts, pour pleurer les victimes, 
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Lyre, il faut de ces chanls sublimes 
Dont tous les échos sont au ciel. 



Elle aussi , Dieu Ta rappelée ! . . . — 
Les cieux nous enviaient Sombreuil ; 
Ils ont repris leur exilée : 
Nous tous, bannis, traînons le deuil. 
Répondez, a-t-on vu son ombre 
S'évanouir dans la nuit sombre, 
Ou fuir vers le jour immortel? 
La vit-on monter ou descendre? 
Où déposerons-nous sa cendre? 
Est-ce à la tombe? esl-c<', h Ttiutel? 



Ne pleurez pas, — prions : — les saints l'ont réclamée, 
Prions : adorez-la, vous qui l'avez aimée! 
Elle est avec ses sœurs, anges purs et charmants. 
Ces vierges qui, jadis, sur la croix attachées. 
Ou, comme au sein des fleurs, sur des brasiers couchées, 
S'endormirent dans les tourments. 



Sa vie était un pur mystère 
D'innocence et de saints remords; 
Cette âme a passe sur la terre 
Entre les vivants et les morts. 
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Souvent, hélas ! Tinforlunée, 
Comme si de sa destinée 
La mort eût rompu le lien, 
Sentit, avec des terreurs vaines, 
Se glacer dans ses pâles veines 
Un sang qui n'était pas le sien ! 



II 



jour, où le trépas perdit son privilège, 
Où, rachetant un meurtre au prix d'un sacrilège. 
Le sang des morts coula dans son sein virginal ! 
Entre l'impur breuvage et le fer parricide. 
Les bourreaux poursuivaient l'héroïne timide 
D'une insulte funèbre et d'un rire infernal ! 

Son triomphe est dans son supplice. 
Elle a, levant ses yeux au ciel. 
Bu le sang au même calice 
Où Jésus mourant but le fiel. 
Oh ! que d'amour dans ce courage ! 
Mais, quand périrent dans l'orage 
Ses parents, que la France a plaints. 
Pour consoler l'auguste fille 
Dieu lui confia sa famille 
Et de veuves et d'orphelins. 

I. 10 
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Car il lui fut donné de survivre au martyre : — 
Elle fut sur nos bords, d'où la foi se retire, 
Comme un rayon du soir reste sur l'horizon . 
Dieu la marqua d'un signe entre toutes les femmes; 
Et voulut dans son champ, où glanent si peu d'âmes, 
Laisser cet épi mûr de la sainte moisson. 



Elle était heureuse, ici même ! 
Du bras dont il venge ses droits, 
Le Seigneur soutient ceux qu'il aime, 
Et les aide à porter la croix. 
Il montre, en visions étranges, 
A Jacob l'échelle des anges, 
A Saûl les antres d'Endor ; 
Sa main mystérieuse et sainte 
Sait cacher le miel dans l'absinthe. 
Et la cendre dans les fruits d'or. 



Sa constante équité n'est jamais assoupie : 

Le méchant, sous la pourpre où son bonheur s'expie, 
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Envie un toit de chaume au fidèle abattu ; 

Et, quand Timpie heureux, bercé sur des abîmes. 

Se crée un enfer de ses crimes. 
Le juste en pleurs se fait un ciel de sa vertu. » 



On dil qu'en dépouillant la vie 

Elle parut la regretter, 

Et jeta des regards d'envie 

Sur les fers qu'elle allait quitter. 

« — mon Dieu! retardez mon heure. 

ce Loin de la vallée où l'on pleure, 

« Suîs-je digne de m'envolcr? 

« Ce n'est pas la mort que j'implore, 

« Seigneur ; je puis souffrir encore, 

a Et je veux encor consoler. 



« Je pars : ayez pitié de ceux que j'abandonne ! 
« Quel amour leur rendra l'amour que je leur donne? 
c< Pourquoi du saint bonheur sitôt me couronner? 
c( Laissez mon âme encor sur leurs maux se répandre ; 
c( Je n'aurai plus au ciel d'opprimés à défendre, 
a Ni d'oppresseurs à pardonner ! »' 



Il faut donc que le juste meur*?! — 
En vain, dans ses regrets nommés, 
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Ont passe devant sa demeure 
Tous ses pauvres accou lûmes. 
Maintenant, ô Gis des chaumières! 
4^aycz son aumône en prières ; ' 
Suivez-la d'un pieux adieu, 
Orphelins, veuves déplorables, 
Vouslous, faibles et misérables, 
Images augustes de Dieu ! 



IV 



Dieu ! ne reprends pas ceux que la flamme anime. 
Si la vcrlu s'en va, que deviendra le crime? 
Où pourront du méchant se reposer les yeux? 
N'enlève pas au monde un espoir salutaire. 

Laisse des justes sur la terre : 
N'as-tu donc pas, Seigneur, assez d'anges aux cieux? 

Décembre 182*. 



LE 



DERNIER CHANÏ 



muse, qui daignas me t^oulenir diins une carrière aussi longue 
que périlleuse, retourne maintenant aux célestes demeures 1... Adieu, 
consolatrice de mes jours, toi qui partageas mes plaisirs, 
et bien plus souvent mes douleurs! 

CiiATEAUBniAND, Martijrs. 
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Et toi, dépose aussi la lyre! 
Qu'importe le Dieu qui t'inspire 
A ces morlcls vains et grossiers? 
On en rit quand ta main l'encense. 
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Brise donc ce luth sans puissance! 
Descends de ce char sans coursiers ! 



— Oh ! qu'il est saint et pur le transport du poêle, 
Quand il voit en espoir, bravant la mort muette, 
Du voyage des temps sa gloire revenir ! 
Sur les âges futurs, de sa hauteur sublime 
Il se penche, écoutant son lointain souvenir; 
Et son nom, comme un poids jeté dans un abime. 
Éveille mille échos au fond de l'avenir. 



Je n'ai point cetle auguste joie. 
Les siècles ne sont point ma proie : 
La gloire ne dit pas mon rang. 
Ma muse, en l'orage qui gronde. 
Est tombée au courant du monde 
Comme un lis aux flots d'un torrent. 



Pourtant ma douce muse est innocente et belle. 

L'astre de Bethléem a des regards pour elle : 

J'ai suivi l'humble étoile, aux rois pasteurs pareil. 

Le Seigneur m'a donné le don de sa parole, 

Car son peuple l'oublie en un lâche sommeil ; 

Et, soit que mon luth pleure, ou menace, ou console, 

Mes chants volent à Dieu, comme l'aigle au soleil. 
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Mon âme, à sa source embrasée, 

Monte de pensée en pensée ; 

Ainsi du ruisseau précieux 

Où l'Arabe altéré s'abreuve, 

La goutte d'eau passe au grand fleuve, 

Du fleuve aux mers, des mers aux cieux. 



Mais, ô fleurs sans parfums, foyers sans étincelles. 
Hommes! l'air parmi vous manque à mes larges ailes. 
Votre monde est borné, votre souffle est mortel ! 
Les lyres sont pour vous comme des voix vulgaires. 
Je m'enivre d'absinthe : enivrez-vous de miel. 
Bien : — aimez vos amours et combattez vos guerres, 
Vous, dont l'œil mort se ferme à tout rayon du ciel! 



Sans éveiller d'écho sonore 
J'ai haussé ma voix faible encore; 
Et ma Ivre aux fibres d'acier 
A passé sur ces âmes viles, 
Comme sur le pavé des villes 
L'onfîle résonnant du coursier. 



En vain j'ai fait gronder la vengeance éternelle ; 
En vain j'ai, pour fléchir leur âme criminelle, 
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Fait parler le pardon par la voix des douleurs. 
Du haut des cicux tonnants, mon austère pensée, 
Sur celte terre ingrate où germent les malheurs, 
Tombant, pluie orageuse ou propice rosce, 
N*a point flétri l'ivraie et fécondé les fleurs. 



Du tombeau tout franchit la porte. 
L'homme, hélas! que le temps emporte, 
En vain contre lui se débat. 
Rien de Dieu ne trompe l'attente ; 
Et la vie est comme une tente 
Où l'on dort avant le combat. 



Voilà, tristes mortels, ce que leur âme oublie! 
L'urne des ans pour tous n'est pas toujours remplie. 
Mais qu'ils passent en paix sous le ciel outragé! 
Qu'ils jouissent des jours dans leurs frêles demeures ! 
Quand dans l'éternité leur sort sera plongé, 
Les insensés en vain s'attacheront aux heures, 
Comme aux débris épars d'un vaisseau submergé. 



Adieu donc ce luth qui soupire ! 
Muse, ici tu n'as plus d'empire, 
muse, aux concerts immortels! 
Fuis la foule qui te contemple; 
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Referme les voiles du temple; 

Rends leur ombre aux chasles autels. 



Je vous rapporte, ô Dieu! le rameau d'espérance. — 
Voici le divin glaive et la céleste lance : 
J'ai mal atteint le but où j'étais envoyé. 
Souvent des vents jaloux jouet involontaire, 
L'aiglon suspend son vol , à peine déployé ; 
Souvent, d'un trait de feu cherchant en vain la terre, 
L'éclair remonte au ciel sans avoir foudroyé! 



1823. 
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Suspendre à son chevet un vain reste d'armure, 
Et s'endort, vainqueur ou vaincu! » 



Je nedemandais plus à la muse que j'aime 

Qu'un seul chant pour ma mort, solennel et suprême ! 

Le poète avec joie au tombeau doit s'offrir ; 

S'il ne souriait pas au moment où l'on pleure, 

Chacun lui dirait : « Voici l'heure ! 
« Pourquoi ne pas chanter, puisque tu vas mourir? » 



C'est que la mort n'est pas ce que la foule en pense! 
C'est rinstant où notre âme obtient sa récompense, 
Où le fils exilé rentre au sein paternel. 
Quand nous penchons près d'elle une oreille inquiète, 
La voix du trépassé, que nous croyons muette, 
A commencé l'hymne éternel ! 



II 



Plus tôt que je n'ai dû je reviens dans la lice : 
Mais tu le veux, ami ! Ta muse est ma complice ; 
Ton bras m'a réveillé ; c'est toi qui m'as dit : « Va ! 
c( Dans la mêlée encor jetons ensemble un gage ; 
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a De plus en plus elle s'engage, 
(c Marchons, et confessons le nom de Jéhovah ! » 



J'unis donc à tes chants quelques chants téméraires. 
Prends ton luth immortel : nous combattrons en frères 
Pour les mêmes autels et les mêmes foyers. 
Montés au même char, comme un couple homérique, 
Nous tiendrons, pour lutter dans l'arène lyrique, 
Toi la lance, moi les coursiers. 



Puis, pour faire une part à la faiblesse humaine. 
Je ne sais quelle pente au combat me ramène. 
J'ai besoin de revoir ce que j'ai combattu, 
De jeter sur l'impie un dernier anathème. 

De te dire, à toi, que je t'aime. 
Et de chanter encore un hvmne à la vertu ! 



11 



Ah! nous ne sommes plus au temps où le poëte 
Parlait au ciel en prêtre, à la terre en prophète ! 
Que Moïse, Isaîe, apparaisse en nos champs. 
Les peuples qu'ils viendront juger, punir, absoudre, 
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Dans leurs yeux pleins d'éclairs mcconnaîirontia foudre 
Qui tonne en éclats dans leurs chants. 



Vainement ils iront s'écriant dans les villes : 
a Plus de rébellions ! plus de guerres civiles ! 
« Aux autels du veau d'or pourquoi danser toujours? 
« Dagon va s'écrouler ; Baal va disparaître 

« Le Seigneur a dit à son prêtre : 
« Pour faire pénitence ils n'ont que peu de jours ! 

« Rois, peuples, couvrez- vous d'un sacsouillé decendrc* 
« Bientôt sur la nuée un juge doit descendre, 
a Vous dormez ! que vos yeux daignent enfin s'ouvrir, 
(c Tyr appartient aux flols, Gomorrhe à Tincendie. 
« Secouez le sommeil de votre âme engourdie, 
a Et réveillez-vous pour mourir I 

a Ah ! malheur au puissant qui s'enivre en des fêtes ! 
« Riant de l'opprimé qui pleure, et des prophètes! 
a Ainsi que Baltazar, ignorant ses malheurs, 
w II ne voit pas aux murs de la «aile bruyante 

c< Les mots qu'une main flamboyante 
« Trace en leltrcs de feu parmi des nœuds de fleurs! 



« 11 siTa rejeté comme ce noir génie, 

« Effrayant par sa glaire et par son agonie, 
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ce Qui tomba jeune encor, dont ce siècle est rempli. 
a Pourtant Napoléon du monde était le faite, 
« Ses pieds éperonnés dos rois pliaient la tête, 
« Et leur tête gardait le pli. 



« Malheur donc ! — Oh ! malheur au mendiant qui frappe, 
« Hypocrite et jaloux, aux portes du satrape! 
« A resclave en ses fers ! au maître- en son château ! 
« A qui, voyant marcher rinnocent aux supplices, 

a Entre deux meurtriers complices, 
« N'élcnd point sous ses pas son plus riche manteau ! 



c< Malheur à qui dira : a Ma mère est adultère ! )> 
« A qui voile un cœur vil sous un langage austère ! 
ce A qui change en blasphème un serment efface ! 
<c Au flatteur médisant, reptile à deux visages! 
« A qui s'annoncera sage entre tous les sages! 
« Oui, malheur à cet insensé! 



a Peuples, vous ignorez le Dieu qui vous lit naître! 

c< Et pourtant vos regards le peuvent reconnaître ; 

« Dans vos biens, dans vos maux, à toute heure, en tout lieu, 

« Un Dieu compte vos jours, un Dieu règne en vos fêtes. 

a Lorsqu'un chef vous mène aux conquêtes, 

ce Le bras qui vous entraine est poussé par un Dieu ! 
I. 11 
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c< A sa voix, en vos temps de folie et de crime, 
c< I^es révolutions ont ouvert leur abime. 
w Les justes ont versé tout leur sang précieux ; 
« Et les peuples, troupeau qui dormait sous le glaive, 
u Ont vu comme Jacob, dans un étrange rèvc, 
« Des anges remonter aux cieux ! 



(( Frémissez donc ! fiienlôt , annonçant sa venue, 
(( Le clairon de Tarchange entr'ouvrira la nue. 
c< Jour d'éternels tourments ! jour d'éternel bonheur ! 
«. Resplendissant d'éclairs, de rayons, d'auréoles, 

« Dieu vous montrera vos idoles, 
c< Et vous demandera : « — Oui donc est le Seigneur?» 



ce La trompette, sept fois sonnant dans les nuées, 
u Poussera jusqu'à lui, pâles, exténuées, 
« Les races à grands flots se heurtant dans la nuit; 
ce Jésus appellera sa mère virginale ; 
« Et la porte céleste et la porte infernale 
ce S'ouvriront ensemble avec bruit! 



ce Dieu Vous dénombrera d'une voix solennelle ; 

ce Les rois se courberont sous le vent de son aile ; 

« Chacun lui portera son espoir, ses remords. 

f< Sous les mers, sur les monts, au fond des catacombes. 



Ont *u, comme Juab d*ni u 
Dm tuges r 
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a A travers le marbre des tombes, 
a SoQ souille remuera la poussière des morts ! 
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« La roue aux rayons d'or, de clous d'airain semée, 
c< El les quadriges éclalanls? 



«Pourquoi nous effrayer de clartés symboliques? 
c( Nous aimons qu'on nous charme en des chants bucoliques, 
« Qu'on y fasse lutter Ménalque et Palémon. 
« Pour dire l'avenir à notre âme débile, 

« Ona récumanle sibylle, 
« Que bal à coups pressés l'aile d'un noir démon. 



ce Pourquoi dans nos plaisirs nous suivre comme un ombri? 
ce Pourquoi nous dévoiler dans sa nudité sombre 
c< L'affreux sépulcre ouvert devant nos pas tremblanls? 
c( Anacréon, chargé du poids des ans moroses , 
c< Pour songer à la mort se comparait aux roses 
« Oui mouraient sur ses cheveux blancs. 



« Virgile n'a jamais laissé fuir de sa lyre 
« Des vers qu'à Lycoris son Gallus ne pûl lire, 
(c Toujours l'hymne d'Horace au sein des Ris est né; 
«Jamais il n'a versé de larmes immortelles : 

« La poussière des cascatelles 
(( Seule a mouillé son luth de myrtes couronné I » 
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Souris même à l'enyie amère et discordante. 
Elle outrageait Homère, elle attaquait le Dante. 
Sous l'arche triomphale elle insulte au guerrier. 
Il faut bien que ton nom dans ses cris retentisse ; 

Le temps amène la justice : 
Laisse tomber Torape et grandir ton laurier! 



VI 



Telle est la majesté de tes concerts suprêmes, 
Que tu semblés savoir comment les anges mêmes 
Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts! 
On dirait que Dieu même, inspirant ton audace, 
Parfois dans le désert t'apparaît face à face, 
Et qu'il te parle avec la voix! 



Octobre 18SS. 



A 



M. DE CHÂTEÂUBRIAIND 



On ne lourmenlc paA les arbres stériles et desséchés ; 

ceux-là ^ulement sont battus de pierres dont le front 

est couronné dr; fruits d'or. 

Abenhahid. 
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I 



II est, Chateaubriand, de glorieux navires 
Qui veulent Touragan plutôt que les zéphires. 
Il est des aslrei, rois des deux étincelants. 
Mondes volcans jetés parmi les autres mondes, 
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Qui volent dans les nuits profondes, 
Le front paré des feux qui dévorent leurs flancs. 



Le génie a partout des symboles sublimes. 
Ses plus chers favoris sont toujours des victimes, 
Et doivent aux revers l'éclat que nous aimons ; 
Une vie éminente est sujette aux orages : 
La foudre a des éclats, le ciel a des nuages 
Qui ne s'arrêtent qu'aux grands monts ! 



Oui, toul grand cœur a droit aux grandes infortunes; 
Aux âmes que le sort sauve des lois communes, 
C'est un tribut d'honneur par la terre payé. 
Le grand homme en souffrant s'élève au rang des justes. 

La gloire en ses trésors augustes 
N'a rien qui soit plus beau qu'un laurier foudroyé! 



H 



Aussi, dans une cour, dis-moi, qu'allais-tu faire? 
Yes-tu pas, noble enfant, d'une orageuse sphère, 
Que nul malheur n'étonne et ne trouve en défaut, 
De ces amis des rois, rares dans les tempêtes, 
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Qui, ae sachant flatter qu'au péril de leur tète, 
Ivcs courtisent sur l'échafaud? 



LES FUNÉRAILLES 



DR 



LOUIS XVIII 



es changemenU lui sont peu difficiles ; 
C'est l'œuvre de la droite du Très- Haut. 

Ps. wxvi, 10. 
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I 



La foule au seuil d'un temple en priant est venue : 
Mères, enfants*, yieillards, gémissent réunis ; 
Et l'airain qu'on balance ébranle dans la nue 
Les hauts clochers de Saint-Denis. 
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Le sépulcre est troublé dans ses mornes lénebres; 

La Mort, de ses couches funèbres, 

Resserre les rangs incomplets. 
Silence au noir séjour que le trépas prolége! — 
Le Roi chrélien, suivi de son dernier cortège, 

Knlrc dans son dernier palais. 



Il 



Un autre avait dit : — a De ma race 
« Ce grand tombeau sera le port; 
c( Je veux, aux rois que je remplace, 
(( Succéder jusque dans la mort. 
« Ma dépouille ici doit descendre! 
« C'est pour faire place à ma cendre 
« Qu'on dépeupla ces noirs caveaux. 
« Il faut un nouveau maître au monde; 
« A ce sépulcre, que je fonde, 
a II faut des ossements nouveaux. 



« Je promets ma poussière à ces voûtes funestes, 
a A cet insigne honneur ce temple a seul des droits ; 
« Car je veux que le ver qui rongera mes restes 
c< Ait déjà dévoré des rois. 
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« Et, lorsque mes neveux, dans leur forlune altière, 

« Domineront l'Europe entière, 

c( Du Kremlin à l'Escurial, 
« Ils viendront tour à tour dormir dans ces lieux sombres, 
« Afin que je sommeille, escorté de leurs ombres, 

c( Dans mon linceul impérial ! » 



Celui qui disait ces paroles 
Croyait, soldat audacieux, 
Voir, en magniJBques symboles, 
Sa destinée écrite aux cieux. 
Dans ses étreintes foudroyantes, 
Son aigle aux serres flamboyariles 
Eût étouffé l'aigle romain ; 
La Victoire était sa compagne ; 
Et le globe de Cliarlemagne 
Ëtait trop léger pour sa main. 



Eh bien, des potontals ce formidable maître 

Dans l'espoir de sa mort par le ciel fut trompé. 

De ses ambitions c'est la seule peut-élrc 
Dont le but lui soit échappé. 

En vain tout secondait sa marche meurtrière ; 
En vain sa gloire incendiaire 
En tous lieux portait son ilambcau ; 

Tout chargé de faisceaux, de sceptres, de couronne 



>» 
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Ce vaste ravisseur d'empires et de trônes 
Ne put usurper un tombeau ! 



Tombé sous la main qui châtie, 
L'Europe le fit prisonnier. 
Premier roi de sa dynastie, 
II en fut aussi le dernier. 
Une île où grondent les tempêtes 
Reçut ce géant des conquêtes, 
Tyran que nul n'osait juger, 
Vieux guerrier qui, dans sa misère. 
Dut l'obole de fiélisaire 
\ la pitié de l'étranger. 



Loin du sacré tombeau qu'il s'arrangeait naguère, 
C'est là que, dépouillé du royal appareil, 
Il dort enveloppé de son manteau de guerre, 

Sans compagnon de son sommeil. 
Kt, tandis qu'il n'a plus de l'empire du monde 

Qu'un noir rocher battu de l'onde, 

Qu'un vieux saule battu du vent. 
Un roi longtemps banni, qui fit nos jours prospères. 
Descend au lit de mort où reposaient ses pères, 

Sous la garde du Dieu vivant. 
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ill 



C'est qu'au gré de Thumble qui prie, 
Le Seigneur, qui donne et reprend 
Rend à l'exilé sa patrie, 
Livre à l'exil le conquérant ! 
Dieu voulait qu'il mourût en France, 
Ce roi si grand dans la souffrance, 
Qui des douleurs portait le sceau ; 
Pour que, victime consolée, 
Du seuil noir de son mausolée, 
Il pût voir encor son berceau. 



IV 



Oh! qu'il s'endorme en paix dans la nuit funéraire ; 
N'a-t-il pas oublié ses maux pour nos malheurs? 
Ne nous lègue-t-il pas à son généreux frère, 

Qui pleure en essuyant nos pleurs ? 
N'a-t-il pas, dissipant nos rêves politiques, 

De notre âge et des temps antiques 
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Proclamé l'auguste Irailé? 
Loi sage qui, domptant la fougue populaire, 
Donne aux sujets égaux un maîlre tulélaire, 

Esclave de leur liberté ! 



Sur nous un roi chevalier veille. 

Qu'il conserve l'aspect des cicux ! 

Que nul bruit de longtemps n'éveille 

Ce sépulcre silencieux ! 

Hélas ! le démon régicide, 

Qui, du sang des Bourbons avide, 

Paya de meurtres leurs bienfaits, 

À comblé d'assez de victimes 

Ces murs, dépeuplés par des crimes, 

Et repeuplés par des forfaits ! 



Qu'il sache que jamais la couronne ne tombe! 

Ce haut sommet échappe à son fatal niveau. 

Le supplice, où des rois le corps mortel succombe, 

N'est pour eux qu'un sacre nouveau. 
Louis, chargé de fers par des mains déloyales, 

Dépouillé des pompes royales. 

Sans cour, sans guerriers," sans hérauts ; 
Gardant sa royauté devant la hache même. 
Jusque sur l'échafaud prouva son droit suprême. 

En faisant grâce à ses bourreaux ! 
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De Saint-Denis, de Sainte-Hélène, 
Ainsi je méditais le sort, 
Sondant d'une vue incertaine 
Ces grands mystères de la moi t. 
Qui donc étes-vous, Dieu superbe? 
Quel bras jette les tours sous l'herbe, 
Change la pourpre en vil lambeau? 
D'où vient votre souffle terrible, 
Et quelle est la main invisible 
Qui garde les clefs du tombeau ? 



Seplciiibru lb24. 



li 



LE 



SACRE DE CHARLES X 



Oi êuperlnan contiëcetcat, 

Simplex fSdes acquiesçât 

Dei magigUrio. 

Que l'orgueil se taise, 

Que la limple foi contemple l'eiercice du pooToîr de Dieu. 

Pbosi. — Prières du Sacre» 
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î 



L'orgueil depujis trente ans est l'erreur de la terre : 
C'est lui qui sous les droits étouiîa le devoir ; 
C'est lui qui dépouilla de son divin mystère 
Le sanctuaire du pouvoir* 
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L'orgueil enfanta seul nos fureurs témérairesi 
Et ces lois dont tant de nos frères 
Ont subi l'arrêt criminel, 
Et ces règnes sanglants, et ces hideuses fêtes, 
Où, sur un échafaud se proclamant prophètes, 
Des bourreaux créaient l'Ëternel ! 



En vain, pour dissiper cette ingrate folie, 
Les leçons du Seigneur sur nous ont éclaté; 
Dans les faits merveilleux que notre siècle oublie, 

En vain Dieu s'est manifesté ! 
En vain un conquérant, aux ailes enflammées, 

A rempli du bruit des armées 

Le monde en ses fers engourdi ; 
Des peuples obstinés l'aveuglement vulgaire 
N'a point vu quelle main poussait ses chars de guerre 

Du septentrion au midi ! 



II 



Qui jamais de Glovis surpassa l'insolence^ 
Peuples? dans son orgueil il plaçait son appui. 
Ne mettant que le monde et lui dans la balance. 
Il crut qu'elle penchait sou lui . 
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Il bravait de vingt rois les armes épuisées ; 
Des nations s'étaient brisées 
Sur ce Sicambre audacieux; 

* 

Sur la terre à ses yeux rien n'était redoutable : 
Il fallut pour courber cette tête indomptable 
Qu'une colombe vint des cieux ! 



Peuples! au même autel elle est redescendue : 
Elle vient, échappée aux profanations, 
Comme elle a de Glovis fléchi l'âme éperdue, 

Vaincre l'orgueil des nations. 
Que le siècle à son tour comme un roi s'humilie. 

De la voix qui réconcilie 

L'oracle est enfin entendu ; 
La royauté, longtemps veuve de ses couronnes. 
De la chaîne d'airain qui lie au ciel les trônes, 

A retrouvé l'anneau perdu. 



III 



Naguère on avait vu les tyrans populaires. 
Attaquant le passé comme un vieil ennemi, 
Poursuivre, sous l'abri des marbres séculaires, 
Le trésor gardé par Rémi. 
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Du pontife endormi profanant le front pftle. 

De sa tunique épiscopale 

Ils déchirèrent les lambeaux ; 
Car ils bravaient la mort dans sa majesté sainte ; 
Et les vieillards souvent s'écriaient, pleins de crainte : 

ce Que leur ont donc fait les tombeaux? » 



Mais, trompant des vautours la fureur criminelle, 
Dieu garda sa colombe au lis abandonné. 
Elle va sur un roi poser encor son aile : 

Ce bonheur à Gharle est donné! 
Charles sera sacré suivant l'ancien usage, 

Gomme Salomon, le roi sage. 

Qui goûta les célestes mets, 
Quand Sadoch et Nathan d'un baume l'arrosèrent, 
Et s'approchant de lui, sur le front le baisèrent, 

En disant : « Qu'il vive à jamais! n 



IV 



Le vieux pays des Francs, parmi ses métropoles, 
Compte une église illustre, où venaient tous nos rois, 
De ce pas triomphant dont tremblent les deux pôles, 
S'humilier devant la croix. 
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liC peuple en racontait cent prodiges antiques : 

Ce temple a des voûtes gothiques, 

Dont les saints aimaient les détours ; 
Un séraphin veillait à ses portes fermées; 
Et les anges du ciel, quand passaient leurs armées, 

Plantaient leurs drapeaux sur ses tours ! - 



C'est là que pour la fêle on dresse des trophées. 
L'or, la moire et l'azur parent les noirs piliers 
Comme un de ces palais où voltigeaient les fées, 

Dans les rêves des chevaliers. • 

D'un trône et d'un autel les splendeurs s'y répondent, 

Des festons de flambeaux confondent 

Leurs rayons purs dans le saint lieu : 
Le lis royal s'enlace aux arches tutélaires ; 
Le soleil, à travers les vitraux circulaires. 

Mêle aux fleurs des roses de feu. 



Voici que le cortège à pas égaux s'avance ; 
Le pontife aux guerriers demande Charles Dix ; 
L'autel de Reims revoit l'oriflamme de France 
Retrouvée aux murs de Cadix. 
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Les cloches dans les airs tonnent ; le canon gronde ; 
Devant l'aîné des rois du monde 
Tout un peuple tombe à genoux; 

Mille cris de triomphe en sons confus se brisent; 

Puis le roi se prosterne, et les évêques disent : 
— c( Seigneur, ayez pitié de nous ! 



a Celui qui vient en pompe à Tautel du Dieu juste, 
a G est l'héritier nouveau du vieux droit de devis, 
c( Le chef des douze pairs, que son appel auguste 

c( Convoque en ses sacrés parvis. 
« Ses preux, quand de sa voix leur oreille est frappée, 

« Touchent le pommeau de Tépée, 

« Et l'ennemi pâlit d'effroi ; 
<i Lorsque ses légions rentrent après la guerre, 
c( Leur marche pacifique ébranle encor la terre : — 

« Dieu ! prenez pitié du roi ! 



ce Car vous êtes plus grand que la grandeur des hommes ! 

« Nous vous louons , Seigneur, nous vous confessons Dieu ! 

a Vous nous placez au faite, et, dès que nous y sommes, 
« A la vie il faut dire adieu ! 

« Vous êtes Sabaoth, le Dieu de la victoire I 
« Les chérubins, remplis de gloire, 
a Vous ont proclamé Saint trois fois ; 

(c Dans votre éternité le temps se précipite; 
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a Vous tenez dans vos mains le inonde qui palpite 
a Comme un passereau sous nos doigts! » 



VI 



Le roi dit : a Nous jurons, comme ont juré nos pères, 

a De rendre à nos sujets paix, amour, équité; 

(( D'aimer aux mauvais jours, comme en des temps prospères, 

c( La Charte de leur liberté, 
a Nous vivrons dans la foi par nos aïeux chérie; 

« Des ordres de chevalerie 

« Nous suivrons le chemin étroit; 
c( Pour sauver l'opprimé nos pas seront agiles. 
c( Ainsi nous le jurons sur les saints Évangiles : 

« Que Dieu soit en aide au bon droil ! » 



Montjoye et Saint-Denis ! — Voilà que Clovis même 
Se lève pour l'entendre, et les deux saints guerriers, 
Charlemagne et Louis, portant pour diadème 

Une auréole de lauriers ; 
Et Charles Sept, guidé par Jeanne encor ravie ; 

Et François Premier, dont Pavie 

Trouva l'armure sans défaut ; 
Et du dernier martyr l'héroïque fantôme, 
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Ce roi, deux fois sacré pour un double royaume, 
A l'autel et sur Téchafaud ! 



Devant ces grands témoins de la grandeur française, 
Le saint chrême de Charle a rajeuni les droits. 
Il reçoit sans faiblir cette couronne où pèse 

La gloire de soixante rois. 
L'archevêque bénit l'épée héréditaire, 

Et le sceptre, et la main austère 

Dont nul signe n'est démenti ; 
Puis il plonge à leur tour dans le divin calice 
Ces gants, qu'un roi jamais n'a jetés dans la lice, 

Sans qu'un monde en ait retenti ! 



VII 



Entre, ô peuple 1 — Sonnez, clairons, tambours, fanfare ! 
Le prince est sur le trône ; il est grand et sacré ! 
Sur la foule ondoyante il brille comme un phare 

Des flots d'une mer entouré. 
Mille chantres des airs, du peuple heureuse image. 

Mêlant leur voix et leur plumage. 

Croisent leur vol sous les arceaux ; 
Car les Francs, nos aïeux, croyaient voir dans la nue 
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Planer la Liberté, leur mère bien connue, 
Sur l'aile errante des oiseaux. 



Le Yoilà prêtre et roi I — De ce titre sublime 
Puisque le double éclat sur sa couronne a lui, 
Il faut qu'il sacrifie : où donc est la victime? — 

La victime, c'est encor lui! 
Ah! pour les rois français qu'un sceptre est formidable ! 

Us guident ce peuple indomptable, 

Qui des peuples règle l'essor ; 
Le monde entier gravite et penche sur leur trône ; 
Mais aussi l'indigent que cherche leur aumône 

Compte leurs jours comme un trésor ! 



Vlll 



PRIÈRE 

Dieu ! garde à jamais ce roi qu'un peuple adore ! 

Romps de ses ennemis les flèches et les dards. 

Qu'ils viennent du couchant, qu'ils viennent de l'aurore, 

Sur des coursiers ou sur des chars ! 
Charles, comme au Sina, t'a pu voir face à face! 

Du moins qu'un long bonheur efface 
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Ses bien longues adversités ; 
Qu'ici-bas des élus il ait l'habit de fêle ; 
Frêle à son front royal deux rayons de ta tête; 

Mets deux anges à ses côtés! 



Roim», mai — juin 1825. 



AU COLONEL 



G.-A. GUSTAFFSON 



Hai>et sua sûlern lelhts. 
Ancienne dcvi.-e. 



ODE CINQUIÈME 



Ce siècle, jeune encore, esl déjà pour l'histoire 
Presque une éternité de malheurs et de gloire. 
Tous ceux qu^il a vus nailre ont vieilli dans vingt ani 
11 semble, tant sa place est vasle en leur mémoire, 
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Qu'il ne peut achever ses destins éclatants 
Sans fermer avec lui le grand cercle des temps. 



Chez des peuples fameux, en des jours qu'on renomme, 
Pour un siècle de gloire il suffisait d'un homme. 
Le nôtre a déjà vu passer bien des flambeaux! 
Il peut lutter sans crainte avec Athène et Rome ; 
Que lui fait la grandeur des âges les plus beaux ? 
Il les domine tous, rien que par ses tombeaux! 



A peine il était né, que d'Enghien sur la poudre 
Mourut sous un arrêt que rien ne peut absoudre, 
n vit périr Moreau ; Byron, nouveau Rhiga. 
Il vit des cieux vengés tomber avec sa foudre 
Cet aigle dont le vol douze ans se fatigua 
Du Caire au Capitole et du Tage au Yolga I 



ce — Qu'importe? dit la foule. Ah! laissons les tempêtes 
a Naître, grossir, tonner sur ces sublimes tètes ; 
c( Pourvu que chaque jour amène son festin, 
:< Que toujours le soleil rayonne pour nos fêtes, 
u Et qu'on nous laisse en paix couler notre destin, 
« Oublier jusqu'au soir, dormir jusqu'au matin! 



'1 
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c( Que le crime s'élève et que l'innocent tombe, 

« Qu'importe ! — Des héros sont morts ! paix à leur tombe ! 

a Et nous-mêmes... qui sait si demain nous vivrons? 

« Quand nous aurons atteint le terme où tout succombe, 

« Nous dirons: Le temps passe! et nous ignorerons 

« Quels vents ont amené l'orage sur nos fronts. » 



JI 



Ce ne sont point là tes paroles, 

Toi dont nul n'a jamais douté, 

Toi qui sans relâche t'immoles 

Au culte de la Vérité ! 

Victime et vengeur des victimes. 

Ton cœur aux dévouements sublimes 

S'offrit en tout temps, en tout lieu ; 

Toute ta vie est un exemple, 

Et ta grande âme est comme un temple 

D'où ne sort que la voix d'un Dieu ! 



Il sufBt de ton témoignage 
Pour que tout mortel, incliné, 
Aille rendre un public hommage 
A ce qu'il avait profané. 
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Ta bouche, pareille au temps même, 
N*a besoin que d*un mot suprême 
Pour récompenser ou punir ; 
Et, parlant plus haut dans notre âge 
Que la flatterie et l'outrage, 
Dicte rhisloirc à l'avenir ! 



Puisqu'il n'est plus d'aulrcs miracles 
Que les hommes nés parmi nous, 
Tu succèdes aux vieux oracles 
Que l'on écoutait à genoux. 
A ta voix, qui juge les races, 
Nos demi-dieux changent de places; 
Gomme à des champs mystérieux. 
Quand la nuit déroulait ses voiles, 
Jadis on voyait les étoiles 
Descendre ou monter dans les cieux ! 



Pour mériter ce rang auguste. 
Aux vertus par le ciel ofTert, 
Qui plus que lui fut noble et juste, 
Et qui, surtout, a plus soufTert? 
Cet homme a payé tant de gloire 
Par des malheurs que la mémoire 
Ne peut rappeler sans effroi ; 
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C'est un enfant des Scandinaves; 
C'est Gustave, fils des Gustaves ; 
C'est un exilé, c'est un roi. 



III 



Il avait un ami dans ses fraîches années 

Comme lui tout empreint du sceau des destinées. 

C'est ce jeune d'Enghien qui fut assassiné ! 

Gustave à ce forfait se jeta sur ses armes ; 

Mais, quand il vit l'Europe insensible à ses larmes, 

Calme et stoïque, il dit : Pourquoi donc suis-je né? 



« Puisque du meurtrier les nations vassales 
« Courbent leurs fronis tremblants sous ses mains colossales; 
« Puisque sa volonté des princes est la loi ; 
« Puisqu'il est le soleil qui domine leur sphère ; 
« Sur un trône aujourd'hui je n'ai plus rien à faire, 
« Moi qui voudrais ré}»ner en roi ! » 



Il céda. — Dieu montrait, par cet exemple insigne, 
Qu'il refuse parfois la victoire au plus digne; 
Que plus tard, pour punir, il r.pparait soudain ; 
I. i^ 
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Qu'il i'ail seul ici-bas tomber ce qu'il élève; 
El, que {)Our balancer Bonaparte et son glaive, 
Il fallait déjà plus que le sceptre d'Odin ! 



Gustave, jeune encor, quitta le diadème, 
Pour que rien ne manquât à sa grandeur suprême, 
Et, tant que de l'Europe, en proie aux longs réveils, 
Sous les pas du géant vacilla l'équilibre, 
Plus haut que tous les rois il leva son front libre, 
Ëchappé du trône et des fers ! 



IV 



• Combien d'un tel exil diffère 
Le malheur du tyran banni. 
Lorsqu'au fond de l'autre hémisphère, 
Il tomba, confus et puni ! 
Ouand sous la haine universelle 
L'usurpateur enfin chancelle, 
Dans sa chute il esl insulté : 
En vain il lutte, opiniâtre, 
El de sa pour|)re de théâtre 
Uien ne reste à sa nudité I 
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Sa morne infortune est pareille 

Â la mer aux bords délestés, 

Dont l'eau morte à jamais sommeille 

Sur de fastueuses cités. 

Ce lac, noir vengeur de leurs crimes, 

Du ciel, qui maudit ses abîmes, 

Ne peut réfléchir les tableaux; 

Et Tœil cherche en vain quelque dôme 

De l'éblouissante Sodome, 

Sous les ténèbres de ses flots. 



Gustave, âme forte et loyale! 

Si parfois, d'un bras raffermi, 

Tu reprends ta robe royale. 

C'est pour couvrir quelque ennemi. 

Dans ta retraite, que j'envie, 

Tu portes sur la noble vie 

Un souvenir calme et sans liel ; 

Reine, comme toi, sans asile, 

La Vertu, que la terre exile, 

Dans ton grand cœur retrouve un ciel ! 



Ah ! laisse croître l'herbe en tes cours solitaires! 
Que t'importe, au milieu de tespensers austères. 
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Qu'on n'ose, de nos jours, saluer un héros; 

Et que chez d'autres rois puissants, heureux encore, 

Une foule de chars ébranlent dès l'aurore 

Les grands pavés de marbre et l'azur des vitraux ! 

Tu règnes, cependant, tu règnes sur loutc âme 
Dont ce siècle glacé n'a pas éteint la flamme; 
Sur tout cœur né pour croire, aimer et secourir; 
Sur tous ces chevaliers que tant d'oubli protège. 
Étranges courtisans dont erare cortège 
N'accourl iiseuil des rois qu'à Pheured'y mourir! 

« 

En tons lieux où la foi, l'honneur et le génie 
Rendent un libre hommage à la vertu bannie, 
Ton nom règne, entouré d'un éclat immortel. 
Par un beau dévouement toute vie animée, 
Toute gloire nouvelle, en notre âge allumée, 
Est un flambeau de plus brûlant sur ton autel. 

Ni maître! ni sujet! — Seul homme sur la terre, 
Qui d'un pouvoir humain ne sois pas tributaire. 
Dieu seul sur (es destins a de suprêmes droits; 
Et, ^omme la comète aux clartés vagabondes 
Marche libre à travers les soleils et les mondes. 
Tu passes à côté des peuples et des rois! 

ScpltMiibic IS'i.'ï. 



LES DEUX ILES 



DilC8-moi d'où il est venu, je vous dirai où il cjI «lié. 

fc:. H. 
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U est deux iles dont un monde 
Sépare les deux Océans, 
Et qui de loin dominent l'onde, 
Comme des télés de géants. 
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On devine, en voyant leurs cimes, 
Que Dieu les tira des abîmes 
Pour un formidable dessein ; 
Leur front de coups de foudre fume, 
Sur leurs flancs nus la mer écume, 
Des volcans grondent dans leur sein. 



Ces îles, où le flot se broie. 
Entre des écueils décharnés, 
Sont comme deux vaisseaux de proie, 
D'une ancre éternelle enchaînés. 
La main qui de ces noirs rivages 
Disposa les sites sauvages 
Et d'effroi les voulut couvrir. 
Les fit si terribles, peut-être. 
Pour que Bonaparte y pût naître, 
Et Napoléon y mourir! 



« Là fut son berceau ! — Là sa tombe! » 

Pour les siècles, c'en est assez. 

Ces mois, qu'un monde naisse ou tombe. 

Ne seront jamais effacés. 

Sur ces îles à l'aspect sombre 

Viendront, à l'appel de son ombre, 

Tous les peuples de l'avenir; 

Les foudres qui frappent leurs crêtes, 
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Et leurs écueils, et leurs lempAles, 
Ne sont plus que son souvenir! 



Loin de nos rives, ébranlées 
Par les orages de son sorl, 
Sur ces deux îles isolées 
Dieu mit sa naissance et sa morl; 
Afin qu'il pût venir au monde 
Sans qu'une secousse profonde 
Annonçât son premier moment; 
Et que sur son lit militaire, 
Eniin, sans remuer la terre, 
Il pût expirer doucement ! 



IJ 



Comme il était rêveur au matin de son âge! 
Comme il était pensif au terme du voyage ! 
C'est qu'il avait joui de son rôve insensé, 
Du trône et de la gloire il savait le mensonge; 
Il avait vu de près ce que c'est qu'un tel songe, 
Et quel est le néant d'un avenir passe! 

Enfant, des visions, dans la Corse, sa mère, 
Lui révélaient déjà sa couronne éphémère, 
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El l'aigle impérial planant sur son pavois; 
Il entendait d'avance, en sa superbe attente, 
L'hymne qu'en toute langue, aux portes de sa tente. 
Son peuple universel chantait tout d'une voix. 



m 



ACCLAMATION 



« Gloire 5 Napoléon! gloire au maître suprême! 
c( Uieu même a sur son front posé le diadème;. 
c( Du Nil au Borysthène il règne triomphant, 
ce Les rois, fils de cent rois, s'inclinent quand il passe, 

a Et dans Rome il ne voit d'espace 

<c Que pour le trône d'un enfant ! 



« Pour porter son tonnerre aux. villes effrayées, 
a Ses aigles ont toujours les ailes déployées. 
« Il régit le conclave, il commande au divan. 
a II mêle à ses drapeaux, de sang toujours humides, 

« Des croissants pris aux Pyramides, 

« Et la croix d'or du grand Yvan ! 
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(c Le mameluk bronzé, le Goth ])]ein de vaillance, 
(c lie Polonais, qui porte une flamme à sa lance, 
« Prêtent leur force aveugle à ses ambitions, 
ce ris ont son vœu pour loi, pour foi sa renommée. 

c< On voit marcher dans son armée 

(C Tout un peuple de nations ! 



ce Sa main, s'il touche un but où son orgueil aspire, 
ce Fait à quelque soldat l'aumône d'un empire, 
cv Ou fait veiller des rois au seuil de son palais, 
ce Pour quMl puisse, en quittant les cr^mbats ou les fêtes, 
c< Dormir en paix dans ses conquêtes, 
ce Comme un pécheur sur ses filets! 



ce II a bâti si haut son aire impériale, 

ce Qu'il nous semble habiter cette sphère idéale, 

c< Où jamais on n'entend un orage éclater! 

ce Ce n'est plus qu'à ses pieds que gronde la tempele; 

ce II faudrait, pour frapper sa tête, 

ce Que la foudre pût remonter! » 



IV 



La foudre remonta ! — Renversé de son aire, 
11 tomba tout fumant de cent coups de tonnerre 
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Les rois punirent leur tyran. 
On l'exposa vivant sur un roc solitaire ; 
Et le géant captif fut remis par la terre 

A la garde de TOcéan. 



Oh ! comme à Sainte-Hélène il dédaignait sa vie, 
Quand le soir il voyait, avec un œil d'envie, 

FjC soleil fuir sous l'horizon, 
Et qu'il s'égarait seul sur le sable dos grèves, 
Jusqu'à ce qu'un Anglais, l'arrachant de ses nlves, 

IjC ramenât dans sa prison ! 



Comme avec désespoir ce prince de la guerre 
S'entendait accuser par tous ceux qui naguère 

Divinisaient son bras vainqueur 1 
Car des peuples ligués la clameur solennelle 
Répondait à la voix implacable, éternelle, 

Qui se lamentait dans son cœur ! 



V 



IMPRECATION 



a Honte ! opprobre ! malheur ! anathème ! vengeance! 
« Que la terre et les cieux frappent d'intelligence! 



ODE SIXIËMK 203 

ce Enfin nous avons vu le colosse crouler ! 

c< Que puissent retomber sur ses jours, sur sa cendre, 

« Tous les pleurs qu'il a fait répandre, 

« Toul le sang qu'il a fait couler ! 



a Qu'à son nom, du Volga, du Tibre, de la Seine, 
« Des murs de TAlhambra, des fossés de Vincenne, 
« De Jaffa, du Kremlin, qu'il brûla sans remords, 
« Des plaines du carnage et des champs de victoire, 
a Tonne, comme un écho de sa fatale gloire, 
« La malédiction des morls ! 



« Qu'il voie autour de lui se presser ses victimes ! 
ce Que tout ce peuple, en foule échappé des abîmes, 
ce Innombrable, annonçant les secrets du cercueil, 
c< Mutilé par le fer, sillonné par la foudre, 
ce Heurtant confusément des os noircis de poudre, 
« Lui fasse un Josaphat de Sainte-Hélène en deuil ! 



ce Qu'il vive pour mourir tous les jours, à toute heure! 
ce Que le fier conquérant baisse les yeux et pleure ! 
ce Sachant sa gloire à peine et riant de ses droits, 
ce Des geôliers ont chargé d'une chaîne glacée 

ce Cette main qui s'était lassée 

ce A courber les têtes des rois ! 
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« Il crut que sa fortune, en victoires fëcomie, 
c< Vaincrait le souvenir du peuple roi du monde, 
« Mais Dieu vient, et d'un souffle éteint son noir flambeau, 
« Et ne laisse au rival de rclernelle Rome 
f< Que ce qu'il faut de place et de temps à tout homme 
« Pour se coucher dans le tombeau. 

« Ces mers auront sa tombe, et l'oubli la devance. 

« En vain à Saint-Denis il fit parer d'avance 

<c Un sépulcre de marbre et d'or éiincelanl : 

« Le ciel n'a pas voulu que de royales ombres 

« Vissent, en revenant pleurer sous ces murs sombres, 

ce Dormir dans leur tombeau son cadavre insolent ! » 



VI 



Qu'une coupe vidée est amère ! el qu'un rêve 
Commencé dans l'ivresse avec terreur s'achève! 
Jeune, on livre à l'espoir sa crédule raison; 
Mais on frémit plus tard, quand l'àme est assouvie, 

Hélas! et qu'on revoit sa vie 

De l'autre bord de l'horizon ! 

Ainsi, quand vous passez au pied d'un mont sublime. 
Longtemps en conquérant vous admirez sa cime. 
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Et ses pics, que jamais les ans n'humilieront ; 

Ses forêts, vert manteau qui pend aux rocs sauvages, 

Et ces couronnes de nuages 

Qui s'amoncellent sur son front. 



Montez donc, et tentez ces zones inconnues ! 
Vouscroyiez fuirauxcietix... vous vous perdez auxnues! 
Le mont change à vos yeux d'aspects et de tableaux : 
C'est un gouffre obscurci de sapins cenlenaires. 

Où les torrents et les tonnerres 

Croisent des éclairs et des llols ! 



VU 



Voilà l'image de la gloire : 
D'abord un prisme éblouissant, 
Puis un miroir expiatoire, 
Où la pourpre parait du sang ' 
Tour à tour puissante, asservie, 
Voilà quel double aspect sa vie 
Offrit à ses âges divers. 
Il faut à son nom deux histoires : 
Jeune, il inventait ses victoires ; 
Vieux, il méditait ses revers. 
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En Corse, à Saintc-Hclène encore, 
Dans les nuits d'hiver, le nocher, 
Si quelque orageux météore 
Brille au sommet d'un noir rocher, 
Croit voir le sombre capitaine, 
Projetant son ombre lointaine, 
Immobile, croiser ses bras ; 
Et dit que, pour dernière fête. 
Il vient régner dans la tempête, 
Comme il régnait dans les combats! 



Vlll 



S'il perdit un empire, il aura deux patries, 
De son seul souvenir illustres et flétries. 
L'une aux mers d'Annibal, l'autre aux mers de Vasco ; 
Et jamais de ce siècle attestant la merveille, 
On ne prononcera son nom, sans qu'il n'éveille 
Au bout du monde un double écho ! 



Telles, quand une bombe ardente, meurti'ière, 

Décrit dans un ciel noir sa courbe incendiaire, 

Se balance au-dessus des murs épouvantés. 

Puis, comme un vautour chauve, à la serre cruelle, 
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Qui frappe en s*abattant la terre de son aile, 
Tombe, et fouille à grand bruit le pavé des cités ; 



Longtemps après sa chute, on voit fumer encore 
Ixi bouche du mortier, large, noire et sonore, 
D'où monta pour tomber le globe au vol pesant. 
Et la place où la bombe, éclatée en mitrailles, 
Mourut en vomissant la mort de ses entrailles. 
Et s'éteignit en embrasant! 



JuiUcl 1825. 



A LA COLONNE 



DE 



LA PLACE VENDOME 



Parva magnis. 



ODE SEPTIÈME 



I 



monument vengeur! trophée indélébile I 
Bronze qui, tournoyant sur ta base immobile, 
Semblés porter au ciel ta gloire et ton néant, 
Et, de tout ce qu'a fait une main colossale. 
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Seul es resté debout ; — ruine triomphale 
De rédifice du géant ! • 



Débris du j»rand empire et de la grande armée, 
Colonne d'oii si haut parle la renommée, 
Je t'aime : l'étranger t^admire avec effroi. 
J^ûme tes vieux héros sculptés par la Victoire; 

â 

Et tous ces fantômes de gloire 
Qui se pressent autour de toi. 



J'aime à voir sur tes flancs, colonne étincelante, 
Revivre ces soldats qu'en leur onde sanglante 
Ont roulés le Danube, et le Rhin et le Pô î 
Tu mets comme un guerrier le pied sur ta conquête. 
J'aime ton piédestal d'armures, et ta tête 
Dont le panache est un drapeau ! 



Au bronze de Henri mon orgueil te marie : 
J'aime à vous voir tous deux, honneur de la patrie. 
Immortels, dominant nos troubles passagers. 
Sortir, signes jumeaux d'amour et de colère, 

Lui, de l'épargne populaire. 

Toi, des arsenaux étrangers l 



UDK SKPTIÈMK 211 

Que de lois, lu le sais, quand la nuit sous ses voiles 
Fait fuir la blanchclune ou trembler les étoiles, 
Je viens, triste, évoquer tes fastes devant moi ; 
Et, d'un œil enflammé, dévorant ton histoire. 
Prendre, convive obscur, ma part de tant de gloire, 
Comme un pâtre au banquet d'un roi ! 



Que de fois j'ai cru voir, ô colonne française, 
Ton airain ennemi rugir dans la fournaise! 
Que de fois, ranimant les combattants épars. 
Heurtant sur tes parois leurs armes dérouillées, 

J'ai ressuscité ces mêlées 

Qui t'assiègent de toutes parts! 



Jamais, ô monument! même ivres de leur nombre, 
Les étrangers sans peur n'ont passé sous ton ombre. 
Leurs pas n'ébranlent point ton bronze souverain. 
Quand le sort une fois les poussa vers nos rives, 
Ils n'osaient étaler leurs parades oisives 
Devant tes batailles d'airain ! 



H 



Mais (itioi ! n^enteftds-je point avec de sourds murmures. 
De la base à ton front bruire les armures? 
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Colonne I il m'a semblé qu'éblouissant mes yeux, 
Tes bataillons cuivrés cherchaient à redescendre.. 
Que tes demi-dieux, noirs d'une héroïque cendre, 
Interrompaient soudain leur marche vers lescieuxl 



Leur voix mêlait des noms à leur vieille devise : 

« TaRENTE, ReGGIO, DiULHATIE ct Trévise ! » — 

Et leurs aigles, sortant de leur puissant sommeil. 
Suivaient d'un bec ardent cette aigle à double tête. 
Dont l'œil, ami de l'ombre où son essor s'arrête, 
Se baisse à leur regard, comme aux feux du soleil ! 



Qu'est-ce donc? — Et pourquoi, bronze envié de Rome, 
Yois-je tes légions frémir comme un seul homme? 
Quel impossible outrage à ta hauteur atteint? 
Qui donc a réveillé ces ombres immortelles, 
Ces aigles qui, battant ta base de leurs ailes, 
Dans leur ongle captif pressent leur foudre éteint? 



III 



Je comprends : — rétranger,qui nous croit sans mémoire, 
Veut, feuillet par feuillet, déchirer notre histoire, 
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Ecrite avec du sang, à la pointe du fer. — 
Ose-t-il, imprudent, heurter tant de trophées? 
De ce bronze, forgé de foudres étouffées, 
Chaque étincelle est un éclair ! 



Est-ce Napoléon qu'il frappe en notre armée? 
Veut-il de celte gloire, en tant de lieux semée. 
Disputer l'héritage à nos vieux généraux? 
Pour un fardeau pareil il a la main débile : 
L'empire d'Alexandre et les armes d'Achille 
Ne se partagent qu'aux héros. 



Mais non : l'Autrichien, dans sa fierté qu'il dompte, 
Est content, si leurs noms ne disent que sa honte. 
Il fait de sa défaite un titre à nos guerriers ; 
Et, craignant des vainqueurs moins que des feudataires, 
11 pardonne aux fleurons de nos ducs militaires. 
Si ce ne sont que des lauriers. 



Bronze I il n'a donc jamais, fier pour une victoire. 
Subi de tes splendeurs l'aspect expiatoire? 
D'où vient tant de courage à cet audacieux ? 
Croit-il impunément toucher à nos annales? 
Et comment donc lit-il ces pages triomphales 
Que tu déroules dans les cieux ? 
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Est-ce un langage obscur à ses regards timides? 
Eh ! qu'il s'en fasse instruire au pied des Pyramides, 
A Vienne, au vieux Kremlin, au morne Escurial ! 
Qu'il en parle à ces rois, cour dorée et nombreuse. 
Qui naguère peuplait d'une tente poudreuse 
Le vestibule impérial. 



IV 



Â quoi pense-t-il donc, l'étranger qui nous brave? 
N'avions-nous pas hier l'Europe pour esclave? 
Nous, subir de son joug l'indigne talion I 
Non ! au champ du combat nous pouvons reparaître. 
On nous a mutilés; mais le temps a peut-être 
Fait croître l'ongle du lion. 



De quel droit viennent-ils découronner nos gloires? 

Les Bourbons ont toujours adopté des victoires. 

Nos rois t'ont défendu d'un ennemi tremblant, 

trophée ! à leurs pieds tes palmes se déposent ; 
Et, si tes quatre aigles reposent, 
C'est à l'ombre du drapeau blanc. 
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Quoi! le globe est ému de volcans électriques; 
Derrière l'Océan grondent les Amériques; 
Stamboul rugit; Ilellé remonte aux jours anciens; 
Lisbonne se débat aux mains de T Angleterre... 
Seul, le vieux peuple franc s'indigne que la terre 
Tremble à d'autres pas que les siens! 



Prenez garde, étrangers : i- nous ne savons que faire! 

La paix nous berce en vain dans son oisive spbùre, 

L'arène de la guerre a pour nous tant d'attrait! 

Nous froissons dans nos mains, hélas! inoccupées. 
Des lyres à défaut d'épées : 
Nous chantons comme on conibatlraif ! 



Prenez garde! — La France, où grandit un autre âge, 
N'est pas si morte encor qu'elle souffre un outrage! 
Les partis pour un temps voileront leur tableau. 
Contre une injure ici tout s'unit, tout se lève. 
Tout s'arme, et la Vendée aiguisera son glaive 
Sur la pierre de Waterloo. 



Vous dérobez des noms! — Quoi donc?faut-il qu'on aille 
Lever sur tous vos champs des titres de bataille? 
Faut-il, quittant ces noms par la valeur trouvés, 
Pour nos gloires chez vous chercher d'autres baptêmes? 
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Sur l'airain de vos canons mêmes 
. Ne sont-ils point assez gravés? 



L'étranger briserait le blason de la France! 
On verrait, enhardis par notre indilTérence, 
Sur nos fiers écussons tomber son vil marteau ! 
Ahl... comme ce Romain qui remuait la terre, 
Vous portez, ô Français! et la paix et la guerre 
Dans le pli de votre manteau. 



Yotrô aile en un moment touche, à sa fantaisie, 
L'Afrique par Cadix et par Moscou l'Asie. 
Vous chassez en courant Anglais, Russes, Germains; 
Les tours croulent devant vos trompettes fatales; 

Et de toutes les capitales 

Vos drapeaux savent le chemin. 



Quand leur destin se pèse avec vos destinées. 
Toutes les nations s'inclinent détrônées; 
La gloire pour vos noms n'a point assez de bruit; 
Sans cesse autour de vous les Ëtals se déplacent; 
Quand votre asire paraît, tous les autres s'effacent; 
Quand vous marchez, l'univers suit! 
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Que l'Autriche en rampant de nœuds vous environne, 
Lès deux géants de France ont foule sa couronne ! 
L'histoire, qui des temps ouvre le Panthéon, 
Montreempreints aux deux fronts du vautour d'Allemagne 

La sandale de Charlemagne, 

L'éperon de Napoléon. 



Allez! — Vous n'avez plus l'aigle qui, de son aire, 
Sur tous les fronts trop hauts portait votre tonnerre ; 
Mais il vous reste encor l'oriflamme et les lis ; 
Mais c'est le coq gaulois qui réveille le monde, 
Et son cri peut promettre à votre nuit profonde 
L'aube du soleil d'AuslerlilzI 



V 



C'est moi qui me tairais! moi qu'enivrait naguère 
Mon nom saxon, mêlé parmi dos cris de guerre ! 
Moi, qui suivais le vol d'un drapeau triomphant! 
Qui, joignant aux clairons ma voix entrecoupée, 
Eus pour premier hochet le nœud d'or d'une épée ! 
Moi, qui fus un soldat quand j'étais un enfant! 
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Non, frères! non, Français de cet âge d'atlenle! 
Nous avons tous grandi sur le seuil de la tente. 
Condamnés à la paix, aiglons bannis des cieux, 
Sachons du moins, veillant aux gloires palernelles, 
Garder de tout affront, jalouses sentinelles, 
Les armures de nos aïeux ! 



Février lS-27. 



FIN 



fJbi fie fuit orbts. 



ODE HUITIÈME 



Ainsi d'un peuple entier je feuilletais l'histoire ! 
Livre fatal de deuil, de grandeur, de victoire; 
Et je sentais frémir mon luth contemporain, 
Chaque fois que passait un grand nom, un grand crime, 
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Et que, Tune sur l'autre, avec un bruit sublime, 
Retombaient les pages d'airain. 



Fermons-le maintenant, ce livre formidable; 
Cessons d'interroger ce sphinx inabordable 
Qui le garde en silence, à la fois monstre et dieu. 
L'énigme qu'il propose échappe à bien des lyres; 
11 n'en écrit le mot, sur le front des empires. 
Qu'en lettres de sang et de feu. 



II 



Ne cherchons pas ce mot, — Alors, pourquoi, poêle, 
Ne t'cndormais-tu pas sur ta lyre muette? 
Pourquoi la mettre au jour et la prostituer? 
Pourquoi ton chant sinistre et ta voix insensée?... 

— C'est qu'il fallait à ma pensée 

Tout un grand peuple à remuer. 



Des révolutions j'ouvrais le gouffre immonde : 
C'est qu'il faut un chaos à qui veut faire un monde; 
C'est qu'une grande voix dans ma nuit m'a parlé; 
C'est qu'enfin je voulais, menant au but la foule. 
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Avec le siècle qui s'écroule 
Confronter le siècle écroulé. 



Le génie a besoin d'un peuple que sa flamme 
Anime, éclaire, échauffe, embrase comme une âme. 
Il lui faut tout un monde à régir en tyran. 
Dès qu'il appris son vol du haut de la falaise, 

Pour que l'ouragan soit à l'aise, 

Il n'a pas trop de l'Océan ! 



C'est là qu'il peut ouvrir ses ailes; là qu'il gronde 
Sur un abime large et sur une eau profonde ; 
C'est là qu'il peut bondir, géant capricieux, 
Et tournoyer, debout dans l'orage qui tombe. 

D'un pied s'appuyant sur la tombe. 

Et d'un bras soutenant les cicux ! 



Mai 1K28. 



LIVRE QUATRIÈME 



4819-1827 



Spirtlits flai ubi vuH. 



LE POÈTE 



Mui>Vf coiilciiiplc ta vicliiiic ! 

LANAUriNK 



0!l)E IMIKMIÈUE 



I 



Qu'il passe en pais, au sein d'un monde qui l'ignore, 
L'auguste infortuné que son âme dévore! 

Respectez ses nobles malheurs; 
Fuyez, ô plaisirs vains! son existence austère; 

I. !."> 
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Sa palme qui grandit, jalouse et solitaire, 
Ne peut croître parmi vos fleurs. 



11 souffre assez de maux, sans y joindre vos joies ! 
Chaque pas qui l'enfonce en de sublimes voies 

Par une douleur est compté. 
Il pleure sa jeunesse avant Tâge envolée, 
Sa vie, humble roseau, qui se trouve accablée 

Du poids de l'immorlalité. 



11 pleure, ô belle enfance I et ta grâce et tes charmes. 
Et ton rire innocent et tes naïves larmes. 

Ton bonheur doux et turbulent. 
Et, loin des vastes cieux, l'aile que tu reposes, 
Et, dans les jeux bruyants, ta couronne de roses 

Que flétrirait son front brûlant ! 



Il accuse et son siècle, et ses chanls, et sa lyre, 
Et la coupe enivrante où, trompant son délire, 

La gloire verse tant de fiel. 
Et ses vœux poursuivant des promesses funestes. 
Et son cœur, et la muse, et tous ces dons célestes, 

Hélas 1 qui ne sont pas le ciel ! 
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II 



Ali ! si du moins, couché sur le char de la vie, 
L'hymne de son triomphe et les cris de l'envie 

Passaient sans troubler son sommeil ! 
S'il pouvait dans l'oubli préparer sa mémoire ! 
Ou, voilé de rayons, se cacher dans sa gloire, 

Comme un ange dans le soleil ! 



Mais sans cesse il faut suivre, en la commune arène, 
Le flot qui le repousse et le flot qui Tenlraîne! 

Ixîs hommes troublent son chemin ! 
Sa voix grave se perd dans leurs vaines paroles. 
Et leur fol orgueil mêle à leurs jouets frivoles 

Le sceptre qui pèse à sa main ! 



Pourquoi traîner ce roi si loin de ses royaumes ? 
Qu'importe à ce géant un cortège d'atomes? 

Fils du monde, c'est vous qu'il fuit. 
Que fiîità rimmorlel votre éphémère empire? 
Sans les chants de sa voix, sans les sons de sa lyre, 

N*avoz-vous point assez de bruit? 
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111 



Laissez-le dans son ombre où descend la lumière. — 
Savez-vous qu'une Muse, épurant sa poussière, 

Y charme en secret ses ennuis? 
El que, laissant pour lui les éternelles fêtes, 
La colombe du Christ et l'aigle des prophètes 

Souvent y visitent ses nuils? 



Sa veille redoutable, en ses visions saintes. 
Voit les soleils naissants et les sphères éteintes 

Passer en foule au fond du ciel ; 
Et, suivant dans l'espace unchœur brûlant d'archanges, 
Cherche, aux mondes lointains, quelles formes étranges 

Y revêt l'Etre universel. 



Savez-vous que ses yeux ont des regards de flamme? 
Savez-vous que le voile étendu sur son âme 

Ne se lève jamais en vain ? 
De lumière dorée et de flammes rougic, 
Son aile, en un instant, de rinfernale orgie 

Peut monter au banquet divin. 
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Laissez donc loin de vous, ô mortels téméraires ! 
Celui que le Seigneur marqua, parmi ses frères, 

De ce signe funeste et beau , 
El dont l'œil entrevoit plus de mystères sombres 
Oue les morts effrayés n'en lisent, dans les ombres, 

Sous la pierre de leur tombeau ! 



IV 



Un jour vient dans sa vie, où la Muse elle-même. 
D'un sacerdoce auguste armant son luth suprême, 

L'envoie au monde ivre de sang. 
Afin que, nous sauvant de notre propre audace. 
Il apporte d'en haut à l'homme qui menace 

La prière du Tout-Puissant. 



Un formidable esprit descend dans sa pensée. 
IL parait; et soudain, en éclairs élancée. 

Sa parole luit comme un feu. 
Les peuples prosternés en foule l'environnent ; 
Sina mystérieux, les foudres le couronnent, 
son front porte tout un Dieu ! 



Août 1823. 



A M. AIPH. DE L 



LA LYRE ET LA HARPE 



AUernis dicetis, amant alterna Camœnse. 

VmGii.R. 

tst cdppit II qui, prout Spiviius sanctus dabat etoqui, 

ArT. Apost. 
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LA LYRE 



Dors, ô fils d'Apollon ! ses lauriers te couronnent, 
Dors en paix! les neuf Sœurs t'adorent comme un roi ; 
De leurs chœurs nébuleux les Songes t'environnent, 
La Lyre chante auprès de toi ! 
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LA ITARPR 

Kveille-toi, jeune homme, enfant de la misère ! 
Vn rêve ferme au jour tes regards obscurcis, 
Ef, pendant ton sommeil, un indigent, Ion frère, 
A ta porte en vain s'est assis. 

LA r.YRR 

ToR jeune âge est cher à la Gloire, 
Enfant, la musc ouvrit tes yeux. 
Et d'une immortelle mémoire 
Couronna ton nom radieux! 
En vain Saturne te menace : 
Va, l'Olympe est né du Parnasse, 
Les poêlas ont fait les dieux ! 

LA HARPE 

f fomme, une femme fut ta mère. 
Elle a pleuré sur ton berceau ; 
Souffre donc. Ta vie éphémère 
Brille et tremble, ainsi qu'un flambeau. 
Dieu, ton maître, a d'un signe ausière 
Tracé ton chemin sur la terre. 
Et marqué ta place au tombeau . 

LA LYRK 

Chante, Jupiter règne, et l'univers l'implore ; 
Vénus embrasse Mars d'un souris gracieux ; 
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Iris brille dans l'air, dans les champs brille Flore ; 
Chante : les immortels, du couchant à l'aurore, 
En trois pas parcourent les cîeux ! 

LA HAIlPt: 

Prie. 11 n'est qu'un vrai Dieu, juste dans sa cU*mence, 
Par la fuite des temps sans cesse rajeuni. 
Tout s'achève dans lui, par lui tout recommence ; 
Son (lire emplit le monde ainsi qu'une ame immense; 
L'Eternel vit dans l'infini. 

LA LYRE 

Ta douce muse à fuir t'invite. 
Cherche un abri calme et serein ; 
Les mortels, que le sage évite. 
Subissent le siècle d'airain. 
Viens; près de tes lares tranquilles. 
Tu verras de loin dans les villes 
Mugir la Discorde aux cent voix. 
Qu'importe à l'heureux solitaire 
Que l'autan dévaste la terre, 
S'il ne fait qu'agiter ses bois ! 

LA HAHPR 

Dieu, par qui fout forfait s'expie, 
Marche avec celui qui le sert. 
Apparais dans la foule impie, 
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Tel que Jean, qui vint du désert. 

Va donc, parle aux peuples du monde : 

Dii-leur la tempête qui gronde, 

Révèle le Juge irrité ; 

Et, pour mieux frapper leur oreille, 

0»e la voix s'élève, pareille 

A la rumeur d'une cilé! 

LA LYRE 

L'aigle est l'oiseau du dieu qu'avant tous on adore. 
Du Caucase à l'Âthos l'aigle planant dans l'air, 
Roi du feu qui féconde et du feu qui dévore, 
Contemple le soleil et vole sur l'éclair! 

LA IIARPK 

La colombe descend du ciel, qui la salue, 
Et, voilant l'Esprit-Saint sous son regard de feu. 
Chère au vieillard choisi comme à la vierge élue, 
Porte un rameau dans l'arche, annonce au monde un Dieu 

LA LYRE 

t 

Aime ! Éros règne à Gnide, à l'Olympe, au Tartare ; 

8on flambeau de Sestos allume le doux phare ; 

Il consume Rion par la main de Paris. 

Toi, fuis de belleen belle, et change avec leurs charmes : 

L'amour n'enfante que des larmes ; 

Les Amours sont frères des Ris ! 
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LA HARPE 

L'amour divin défend de la haine infernale. 
Cherche pour ton cœur pur un âme virginale ; 
Chéris-la! Jéhovah chérissait Israël . 
Deux êtres que dans l'ombre unit un saint mystère 

Passent en s'aimant sur la terre, 

Comme deux exilés du ciel ! 

LA LYRE 

Jouis 1 c'est au fleuve des ombres 

Que va le fleuve des vivants. 

Le sage, s'il a des jours sombres, 

Les laisse aux dieux, les jette aux vents. 

Enûn, comme un pâle convive. 

Quand la mort imprévue arrive, 

De sa couche il lui tend la main ; 

Et, riant de ce qu'il ignore. 

S'endort dans la nuit sans aurore, 

En rêvant un doux lendemain ! 

LA HARPE 

Soutiens Ion frère qui chancelle. 
Pleure si tu le vois souffrir : 
Veille avec soin, prie avec zèle, 
Vis en songeant qu'il faut mourir. 
Le pécheur croit, lors(]u'il succombe. 
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Que le néant est dans la tombe, 
Comme il est dans la volupté; 
Mais, quand l'ange impur le réclame, 
Il s'épouvante d'être uneûme, 
Kt frémit de Téternilé ! 



Le poète écoutait, à peine à son aurore, 
Ces deux lointaines voix qui descendaient du ciel ; 
Et plus tard il osa parfois, bien faible encore, 
Dire à l'écho du Pinde un hymne du Carmel ! 



Arril 1822 



MOÏSE SUR LE NIL 



En ce Icmps, la lillc Hc Pharaon 

vinl au fleuve pour »c baigner, accompagnée ilc ses fillc>, 

i|ui marchaient le long du bord de Teau. 

Ex. 
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« Mes sœurs, Tondo est plusfraîche aux premiers feux du jour 
« Venez : le moissonneur repose en son séjour, 

« La rive est solilaire encore, 
c< Memphis élève ù peine un murmure confus, 
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« Et nos chastes plaisirs, sous ces bosquets touffus, 
« N'ont d'autre témoin que Taurorc. 



« Au palais de mon père on voit briller les arts; 

a Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards 

« Qu'un bassin d'or ou de porphyre ; 
« Ces chants aériens sont mes concerls chéris; 
Ci Je préfère aux parfums qu'on brûle en nos lambris 

c< liC souffle embaumé du zéphire ! 

« Venez :' l'onde est si calme et le ciel est si pur! 
« Laissez sur ces buissons flotter les plis d'azur 

« De vos ceintures transparentes ; 
« Détachez ma couronne et ces voiles jaloux ; 
« Car je veux aujourd'hui folâlrcr avec vous, 

« Au sein des vagues murmurantes. 

« Ilàtons-nous... Mais parmi les. brouillards du matin^ 
« Que vois-je? — • regardez à l'horizon lointain... 

a Ne craignez rien, filles timides! 
ce C'est sans doute, par l'onde entraîné vers les mers, 
« Le tronc d'un vieux palmier qui, du fond des déserts, 

Vient visiter les Pyramides. 

c< Que dis-je? si j'en crois mes regards indécis^ 
c< C'est la barque d'Hermès ou la do^guc d'Isis, 
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a Que pousse une brise légère, 
ce Mais non : c'est un esquif, où, dans un doux repos, 
« J'aperçois un enfant qui dort au sein des flofs, 

c< Comme on dort au sein de sa mère ! 



« Il sommeille; et, de loin, à voir son lit flottant, 
« On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant 

« Le nid d'une blanche colombe. 
« Dans sa couche enfantine il erre au gré du vent ; 
« L'eau le balance, il dort, et le gouffre mouvant 

c< Semblé le bercer dans sa tombe ! 



c( Il s'éveille! accourez, ô vierges de Memphis! 
« Il crie... Ah! quelle mère a pu livrer son fils 

c< Au caprice des^flots mobiles! 
« 11 tend les bras; les eaux grondent de toute part, 
a Hélas! contre la mort il n'a d'autre rempart 

« Qu'un berceau de roseaux fragiles. 



a Sauvons-le... — C'est peut-être un enfant d'Israël. 
« Mon père les proscrit : mon père est bien cruel 

« De proscrire ainsi l'innocence ! 
« Faible enfant! ses malheurs ont ému mon amour, 
« Je veux être sa mère : il me devra le jour, 

u S'il ne me doit pas la naissance. » 



240 MOÏSE SUK LK NIL 

Ainsi parlait Iphis, l'espoir d'un roi puissant, 
Alors qu'au bord du Nil son cortège innocent 

Suivait sa course vagabonde ; 
Et ces jeunes beautés, qu'elle effaçait encor, 
Quand la fille des rois quittait ses voiles d'or, 

Croyaient voir la fille do Tonde. 



Sous ses pieds délicats déjà le flot frémit. 
Tremblante, la pitié vers l'enfant qui gémit 

La guide en sa marche craintive; 
Elle a saisi l'esquif! Hère de ce doux poids, 
L'orgueil sur son beau front, pour la première fois, 

Se mêle à la pudeur naïve I 



bientôt, divisant Fonde et brisant les roseaux, 
Elle apporte à pas lents Tcnfanl sauvé des eaux 

Sur le bord de l'arène humide; 
Et ses sœurs tour à tour, au front du nouveau-nc, 
Offrant leur doux sourire à son œil étonné. 

Déposaient un baiser timide. 



Accours, toi qui, de loin, dans un doute cruel. 
Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel : 

Viens ici comme une étrangère ; 
Ne crains rien : en pressant Moïse entre tes bras, 
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Tes pleurs et les transports ne te trahiront pas, 
Car Iphis n'est pas encor mère ! 



Alors, tandis qu'heureuse et d'un pas triomphant, 
La vierge au roi farouche amenait l'humble enfanf , 

Baigîy^ des larmes maternelles, 
On entendait en chœur, dans les cieux étoiles, 
Des anges, devant Dieu, de leurs ailes voilés, 

Chanter les lyres éternelles. 

• 

« Ne gémis plus, Jacob, sur la terre d'exil ; 

« Ne mêle plus tes pleurs aux flols impurs du Nil : 

« Le Jourdain va t'ouvrir ses rives. 
« Le jour eniîn approche où vers les champs promis 
« Gessen verra s'enfuir, malgré leurs ennemis, 

ce Les tribus si longtemps captives. 

« Sous les traits d'un enfant délaissé sur les flots, 
c( C'est l'élu du Sina, c'est le roi des fléaux, 

« Qu'une vierge sauve de l'onde. 
« Mortels, vous dont l'orgueil méconnaît l'Éternel, 
« Fléchissez : un berceau va sauver Israël, 

c< Un berceau doit sauver le monde 1 » 



Février 1820. 



I. 



16 



LE DÉVOUEMENT 



In urb'i omnc morlalmni genns vîk pcsiileniitc ilcpopula- 
bfUur, nulla cœii tnlempcric , ipuc occtwrerct oculis. Sed 
domus corporibuH cxanimis^ Uinera fancribus complcbuiUitr ; 
non scxuêf non œtas perte ulo vacua. 

Tacit. 

Dans la ville, la peilê dévorait lout ce qui meurt; aucun 
nuage dans le ciel ne s'offrait aux yeux, mais les maisons 
étaient pleines de corps sans Tie ; les voies, de funérailles, 
r^i le sexe ni l'âge n'étaient exempts du péril. 
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I 



Je rends grâce au Seigneur : il m'a donne» la vie! 
La vie est chère à l'homme, entre les dons du ciel ; 
Nous bénissons toujours le Dieu qui nous convie 
Au banquet d'absinthe et de miel. 
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Un nœud de fleurs se mêle aux fers qui nous enlacent : 
Pour vieillir pnrmi ceux qui passent. 
Tout homme est content de souffrir: 

L'éclat du jour nous plaît ; l'air des cieux nous enivre. 

Je rends grâce au Seigneur, c'est le bonheur de vivre 
Qui fait la gloire de mourir! 



Malheureux le mortel qui meurt, triste victime, 

Sans qu'un frère sauvé vive par son trépas. 

Sans refermer sur lui, comme un Romain sublime, 

Le gouffre où se perdent ses pas ! 
Infortuné le peuple, en proie à Tanathème, 

Qui voit, se consumant lui-même, 

Périr son nom et son orgueil. 
Sans que toute la terre à sa chute s'incline, 
Sans qu'un beau souvenir reste sur sa ruine. 

Comme un flambeau sur un cercueil ! 



Il 



Quand Dieu, las des forfaits, se lève en sa colère, 
Il suscite un fléau formidable aux cités, 
Qui laisse après sa fuilc un effroi séculaire 
Aux murs longtemps inhabités. 
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D'un vil germe, ignoré des peuples en démence, 

Un géant pâle, un spectre immense, 

Sort et grandit au milieu d'eux ; 
Et la ville veut fuir ; mais le monstre fidèle. 
Comme un horrible époux la couvre de son aile, 

Et l'élreint dans ses bras hideux! 



Ije peuple en foule alors sous le mal qui fermente 
Tombe,ainsiqu'ennoschampslaneigeaux blancs flocons; 
Tout succombe, et partout la mort qui s'alimente 

Renaît des cadavres féconds. 
Le monstre l'une à l'autre enchaîne ses victimes; 

11 les traîne aux mêmes abîmes ; 

Il se repaît de leurs lambeaux ; 
Et parmi les bûchers, le deuil et les décombres, 
liCS vivants sans abris, tels que d'impures ombres, 

Errent loin des morts sans tombeaux. 



Quand le cirque s'ouvrait, aux jours des funérailles. 
Tous les Romains en paix, par leurs licteurs couverts, 
Voyaient de loin lutter les captifs des batailles, 

Livrés. aux tigres des déserts. 
Ainsi dans leur effroi les nations s'assemblent ; 

Un long cri monte aux cieux qui tremblent. 

Au loin, de mers en mers porté. 
Le monde armé, craignant l'hydre aux ailes rapides. 
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Garde sous leur fl<5au ces mouranls homicides, 
Et les menace, épouvanté ! 



III 



Alors n'csl-il pas vrai, Sybarites des villes, 

Que les jeux sont plus doux el les plaisirs meilleurs 

Lorsqu'un mal, plus affreux que les haines civiles, 

Sème en d'autres murs les douleurs? 
fioin des couches de feu qu'infecte un germe immonde, 

Qu'avec charme l'enfant du monde 

Sur un lit parfumé s'endort? 
Et qu'on savoure mieux l'air natal de la vie. 
Quand tout un peuple en deuil, qui pleure et nous envie, 

Hespire ailleurs un vent de mort? 



Chacun reste absorbé dans un cercle éphémère ; 
La mère embrasse en paix l'enfant qui lui sourit, 
Sans s'informer des lieux où le sein d'une mère 

Est mortel au fils qu'il nourrit ! 
Quelque pitié vulgaire au fond des cœurs s'éveille, 

Entre les fêtes de la veille 

Et les fêtes du lendemain ; 
Car tels sont les humains : plaindre les importune; 
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Ils passent à côté d'une grande infortune 
Sans s'arrêter sur le chemin. 



IV 



Quelques hommes pourtant, qu'un feu secret anime, 
Se lèvent de la foule, et chacun dans leurs yeux 
Cherche quel beau destin, quel avenir sublime, 

Rayonne sur leurs fronts joyeux. -.- 
Un triomphe éclatant peut-être les réclame? 

Quel espoir enivre leur âme '^ 

Quel bien ? quel trésor ? quel honneur ?. . . — 
Ainsi toujours, hélas ! dans ce monde stérile, 
Si la vertu paraît, à son aspect tranquille 

Nous la prenons pour le bonheur ! 



peuples! ces mortels, qu'un Dieu guide et seconde, 
Vont d'un pas assuré, d'un regard radieux. 
Combattre le fléau devant qui fuit le monde : 



Adressez-leur vos longs adieux. 



Et vous, ô leurs parents, leurs épouses, leurs mères ! 

Contenez vos larmes amères ; 

Laissez les victimes s'offrir : 
Xe les poursuivez pas de plaintes téméraires; 
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Devaient-ils préférer aucun d'entre leurs frères 
A ceux pour qui Ton peut mourir? 



Bientôt s'ouvre pour eux la cité solitaire. 
Mille spectres vivants ks appellent en pleurs, 
Surpris qu'il soit encore un mortel sur la terre 

Qui vienne aux cris de leurs douleurs. 
Ils parlent, et déjà leur voix rassure et guide 

Ces peuples qu'un fléau livide 

Pousse au tombeau d'un bras de fer; 
Et le monstre, attaqué dans les murs qu'il opprime. 
Frémit comme Satan, quand, sauveur et victime. 

Un Dieu parut dans son enfer ! 



Ils contemplent de près T hydre non assouvie. 
Pour ravir ses secrets, résignés à leur sori, 
Leur art audacieux lui dispute la vie, 

Ou l'interroge dans la mort. 
Quand leurs secours sont vains, leur prière console; 

Le mourant croit à leur parole. 

Que le ciel ne peut démentir ; 
Et, si le trépas même, enfin, frappe leur tête, 
De l'apôtre serein l'humble voix ne s'arréle 

Qu'au dernier souffle du martyr! 
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mortels trop heureux! qui pourrait vous atteindre, 
Vous qui domptez la mort en affrontant ses coups! 
liOrsqu'en vous admirant la foule ose vous plaindre, 

Je vous suis de mes pleurs jaloux. 
Infortuné! jamais, victime volontaire^ 

Je n'irai, pour sauver la terre, 

Braver un llcau dévorant. 
Ni, calmant par mes soins ses douleurs meurtrières, 
Mêler ma plainte amie et mes saintes prières 

Aux soupirs impurs d'un mourant! 



Hélas! ne puis-je aussi m'immoler pour mes frères? 
N'est-il plus d'opprimés? n'est-il plus de bourreaux? 
Sur quel noble échafaud, dans quels murs funéraires 

Chercher le trépas des héros ? 
Oui, que brisant mon corps la torture sanglante. 

Sur la croix, à ma soif brûlante 

Offre le breuvage de fiel ; 
Fier et content. Seigneur, je dirai vos louanges ; 
Car l'ange du martyre est le plus beau des anges 

Qui portent les âmes au ciel ! 

Décciiibro 1821. 



A I/ACADÉMIE 



DES JEUX FLORAUX 



M mUii jam puerj vœlefttia sacra placebant^ 
Inqur Muum furtim mtisa irahebal opu*. 

Ovin. 
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Vous donl lo poétique empire 
S'étend des bords du Rhône aux rives de TAdour, 
Vous dont Fart tout-puissant n'est qu'un joyeux délire 
Rois des combats du chant, rois des jeux de la lyre, 

maîtres du savoir d'amour! 
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Aussi belle qu'à sa naissance, 
Votre muse se rit des ans et des douleurs ; 
Le temps semble en passant respecter son enfance ; 
El la gloire, à ses yeux se voilant d'innocence, • 

Cache ses lauriers sous des fleurs. 



Salut! enfant, j'ai pour ma mère 
Cueilli quelques rameaux dans vos sacrés bosquels; 
Votre main s'est offerte à ma main téméraire ; 
Étranger, vous m'avez accueilli comme un frère, 

Et fait asseoir dans vos banquets. 



Parmi les juges de Tarènc 
L'athlète fut admis, vainqueur bien faible encor. 
Jamais pourtant, errant sur les monts de Pyrène, 
Il n'avait réveillé de belle suzeraine 

Aux sons hospitaliers du cor. 



D'une fée aux lointaines sphères 
Jamais il n'avait dit les magiques jardins ; 
Ni le soir, pour charmer des dames peu sévères, 
Conté, près du foyer, les exploits des Irouvères, 

Et les amours des paladins. 
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D'aulrcs, d'une voix im mortel le. 
Vous peindront d'heureux jours en de joyeux accords. 
Moi, ladouleurm'cprouve, et mes chants viennent d'elle. 
Je souffre et je console, cl ma muse fidèle 

Se souvient de ceux qui sont morts. 



Mai 1822. 



1 



A .V. ni: cifATEAruniAM) 



LE GÉNIE 



\jCii circuu&Uinccà ue furmcnl pas icâ liomuies» elles Icn 
montrent : elles dévoilent, pour ainsi dire, la royauté du 
^énie, dernière ressource des peuples éteints. Ces rois (|ui 
n'en ont pas le nom, mai« qui régnent véritabloi^icnt par la 
Ibrce du caractère et la grandeur des pensées, sont élus par 
les événements auxquels ils doivent commander. Sans ancê- 
tres et ssns postérité, seuls de leur race, leur mission ceni- 
plie, ils disparaissent en laissant à l'avenir des ordres qu'il 
exécutera ndùlcment. 

F. I>K i.\ )1e\.vais. 
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[ 



Malheur à l'enfant de la lerrc 
Qui, dans ce monde injuste et vain, 
Porte en son âme solitaire 
Un rayon de l'Esprit divin ! 
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Malheur à lui! l'impure envie 
S'acharne sur sa noble vie, 
Semblable au vautour éternel ; 
El, de son triomphe irritée, 
Punit ce nouveau Promclliéc 
D'avoir ravi le feu du ciel ! 



la gloire, Fantôme célesle, ' 
Apparaît de loin à ses yeux ; 
Il subit le pouvoir funeste 
De son sourire impérieux ! 
Ainsi l'oiseau faible et timide 
Veut en vain fuir Thydre perfide 
Dont l'œil le charme et le poursuit ; 
Il voltige de cime en cime, 
Puis il accourt et meurt victime 
Du doux regard qui Ta séduit. 



Ou, s'il voit luire enfin l'aurore 
Du jour promis à ses efforts, 
Vivant, si son front se décore 
Du laurier qui croît pour les morts; 
I/erreur, Tignorance hautaine, 
I/injure impunie, et la haine. 
Usent les jours de l'immortel. 
Du malheur imposant exemple, 
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La gloire l'admet dans son temple, 
Pour l'immoler sur son autel ! 



il 



Pourtant, fallût-il être en proie 
A rinjuslice, à la douleur, 
Qui n'accepterait avec joie 
Le génie au prix du malheur? 
Quel mortel, sentant dans son âme 
S'éveiller la céleste flamme 
Que le temps ne saurait (ernir, 
Voudrait, redoutant sa victoire. 
Au sein d'un bonheur sans mémoire, 
Fuir son triste et noble avenir? 



Chateaubriand, je t'en atteste, 
Toi qui, déplacé parmi nous. 
Reçus du ciel le don funeste 
Qui blesse notre orgueil jaloux ; 
Quand ton nom doit survivre aux âges, 
Que t'importe, avec ses outrages, 
A loi, géant, un peuple nain? 
Tout doit un tribut au génie, 

I. 17 
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Eux, ils n'ont que la calomnie : 
Le serpent n'a que son venin. 



Brave la haine empoisonnée 1 
Le rocher rit des flots mouvants, 
Lorsque sa poupe courpnnéc 
Entre au port à l'abri des vents. 
Longtemps ignoré dans le monde, 
Ta nef a lutté contre l'onde 
Souvent prête à l'ensevelir ; 
Ainsi jadis le vieil Homère 
Errait inconnu sur la terre, 
Qu'un jour son nom devait remplir 



H 



Jeune eucor, quand des mains du crime 
La France en deuil reçut des fers. 
Tu fuis : le souflequi t'anime 
S'éveilla dans l'autre univers. 
Contemplant ces vastes rivages, 
Ces grands fleuves, ces bois sauvages, 
Aux humains tu disais adieu ; 
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Car dans ces lieux que l'homme ignore, 
Du moins ses pas n'ont point encore 
Effacé les traces de Dieu. 



Tu vins, dans un temps plus tranquille, 

Fouler cette terre des arts, 

Où croît le laurier de Virgile, 

Où tombent les murs des Césars. 

Tu vis la Grèce humble et domptée : 

Hélas! il n'est pins deTyrtéc 

Chez ces peuples, jadis si grands ; 

Les Grecs courbent leurs fronts serviles, 

Et le rocher des Thermopyles 

Porte les tours de leurs tyrans ! 



Ces cites que vante l'histoire 
Pleurent leurs enfants aguerris ; 
Le vieux souvenir de leur gloire 
N'habite plus que leurs débris. 
Les dieux ont fui : dans les prairies, 
Adieu les blanches théories ! 
Plus de jeux, plus de saints concerts ! 
Adieu les fêles fraternelles! 
L'airain qui gronde aux Dardanelles 
Trouble seul les temples déserts. 
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Mais, si la Grèce est sans prestiges. 
Tu savais des lieux solennels 
Où sont de plus sacrés vestiges, 
Des monuments plus éternels, 
Une tombe pleine de vie, 
Et Jérusalem asservie 
Qu'un pacha foule sans remord, 
Et le Bédouin, fils du Numide, 
Et Cartilage, et la Pyramide, 
Tente immobile de la mort ! 



Enfin, au foyer de tes pères 
Tu vins, rapportant pour trésor 
Tes maux aux rives étrangères. 
Et les hautes leçons du sort. 
Tu déposas ta douce lyre: 
Dès lors, la raison qui t'inspire 
Au sénat parla par ta voix. 
Et la liberté rassurée 
Confia sa cause sacrée 
A ton bras, défenseur des rois. 



Dans celte arène où Ton t'ndmire 
Sois fier d'avoir tant combattu, 
Honoré du double maityrc 
Du génie e' de la vertu. 
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Poursuis, remplis notre espérance; 
Sers ton prince, éclaire la France, 
Dont les tieslins vont s'accomplir. 
L'anarchie, altière et servile, 
Pâlit devant ton front tranquille, 
Qu'un tyran n'a point fait pâlir. 



Qiie l'envie, aux pervers unie, 
Te poursuive de ses clameurs, 
Ton noble essor, fils du Génie, 
TVnlèveà ces vaines rumeurs. 
Tel l'oiseau du cap des Tempêtes 
Voit les nuages sur nos têtes 
Rouler leurs flots séditieux, 
Pourlui, loin des bruits de la terre, 
Bercé par son vol solitaire, 
11 va s'endormir dans les cieux ! 



Juillet 18'i0 
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LA FILLE D'0-TAITI 



Que fait-il donc, celui que sa douleur attend? 
Sans doule il n'aime pas, celui qu'elle aime tant. 

Alfred pe Yiov, Dolorida, 
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c( Oh! dis-moi, tu veux fuir? et la voile inconstante 
« Ya bientôt de ces bords t'enlever à mes yeux? 
c( Cette nuit j'entendais, trompant ma douce attente^ 
(c Chanter les matelots, qui repliaient leur tente. 
« Je pleurais a leurs cris joyeux ! 
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« Pourquoi quitter noire île? En Ion île étrangère, 
a Les cieux sont-ils plus beaux? a-t-on moins de douleurs? 
« Les tiens, quand tu mourras, pleureront-ils leur frère? 
« Couvriront-ils tes os du plane funéraire 
« Dont on ne cueille pas les fleurs? 






ce Te souvient-il du jour où les vents salulaircs 
« T'amenèrent vers nous pour la première fois 
c( Tu m'appelas de loin sous nos bois solitaires, 
c< Je ne t'avais point vu jusqu'alors sur nos terres, 
« Et pourtant je vins à ta voix. 



« Oh! j'étais belle alors; mais les pleurs m'ont flétrie. 
« Reste, ô jeune étranger! ne me dis pas adieu. 
« Ici, nous parlerons de ta mère chérie; 
« Tu sais que je me plais aux chants de ta patrie, 
c( Comme aux louanges de ton Dieu. 



« Tu rempliras mes jours : à toi je m'abandonne. 
c< Que t'ai-je fait pour fuir ? Demeure sous nos cieux. 
« Je guérirai tes maux, je serai douce et bonne, 
« Et je t'appellerai du nom que Ton te donne 
a Dans le pays de tes aïeux ! 
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c< Je serai, si tu veux, Ion esclave fidèle, 
« Pourvu que Ion regard brille à nies yeux ravis. 
« Resle, ô jeune étranger! reste, et je serai belle. 
« Mais lu n'aimes qu'un temps, comme notre hirondelle. 
« Moi, je t'aime comme je vis. 



« Hélas! lu veux partir. — Aux monts qui t'ont vu naîfre, 
« Sans doute quelque vierge espère ton retour. 
(( Eh bien, daigne avec toi m'emmener, ô mon maître ! 
« Je lui serai soumise, el l'aimerai peut-être, 
c( Si (a joie est dans son amour ! 



« Loin de mes vieux parents qu'un tendre orgueil enivre ^ 
« Du bois où dans tes bras j'accourus sans effroi, 
« Loin des fleurs, des palmiers, je ne pourrai plus vivre. 
« Je mourrais seule ici. Va, laisse-moi te suivre, 
a Je mourrai du moins près de toi. 



a Si l'humble bananier accueillit ta venue, 
« Si lu m'aimas jamais, ne me repousse pas. 
Cl Ne t'en va pas sans moi dans ton île inconnue, 
« De peur que ma jeune âme, errante dans la nue, 
« N'aille seule suivre les pas I » 
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Quand le matin dora les voiles fugitives, 
En vain on la chercha sous son dôme léger ; 
On ne la revit plus dans les bois, sur les rives. 
Pourtant la douce vierge, aux paroles plaintives, 
N'était pas avec Télrangor. 



Janvier 18'21. 



.1 M. VIMIC GUTTimUEli 



L'HOMME HEUREUX 



Beaius gui non proBper ! 
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ce Je VOUS abhorre, ô dieux! Hélas! si jeune encore, 

« Je puis déjà ce que je veux ; 
c( Accablé de vos dons, ô dieux ! je vous abhorre! 
« Que vous ai-je donc fail pour combler tous mes vœux? 
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« Du détroit de Lénndre aux colonnes d'Alcide, 

« Mes vaisseaux parcourent les mers; 
(( Mon palais engloutit, ainsi qu'un gouiïrc avide, 
ce Les trésors des cités et les fruits des déserts. 



c( Je dors au bruit des eaux, au son lointain des lyres, 

« Sur un lit aux pieds de vermeil ; 
« Et, sur mon front brûlant appelant les zéphires, 
(1 Dix vierjres de Tlndus veillent pour mon sommeil. 



« Je laisse, en mes banquets, à l'ingrat parasite 

« Des mets que repousse ma main ; 
c< Et dans les plats dorés ma faim, que rien n'excite, 
« Dédaigne des poissons nourris de sang bumain. 



« Auxbordsdu Tibre, aux monts qui vomissent les laves, 

a J'ai des jardins délicieux ; 
« Mes domaines, partout couverts de mes esclaves, 
« Fatiguent mes coursiers, importunent mes yeux! 



c< Je vois les grands me craindre et César me sourire; 

« Je protège les suppliants ; 
c< J'ai des pavés de marbre et des bains de porphyre; 
a Mon char est salué d'un peuple de clients. 
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a Je m'ennuie au forum, je m'ennuie aux arènes ; 

(c Je demande à tous : Que fait-on ? 
« Je fais jeter par jour un esclave aux murènes, 
« Et je m'amuse à peine à ce jeu de Caton. 



c< Les femmes de l'Europe et celles de l'Asie 
c( Touchent peu mon cœur déjà mort ; 
« Dans une coupe d'or l'ennui me rassasie, 
« El le pauvre qui pleure est jaloux de mon sort ! 



« D'implacables faveurs me poursuivent sans cesse, 

« Vous m'avez flétri dans ma fleur, 
a Dieux! donnez l'espérance 5 ma froide jeunesse ; 
« Je vous rends tous ces biens pour un peu de bonheur.» 



Dans le fcmple traînant sa langueur opulente. 
Ainsi parlait Celsus de sa couche indolente ; 
11 blasphémait ses dieux; el, bénissant le ciel, 
Un mîirlyr expirait devant l'impur aulel ! 



I8it>. 



L'AME 



Je ne sais quel dcsliii trouble l'csprildcs mortels : sem- 
blables à des cylindres, ils roulent çà et là, accables d'une 
infinité de maux... Vais prends courngc, la race des hommes 
est divine ; lorsque, dt'tpouillé de ton corps , tu t'élèverns 
dans les régions étliérncs, la mort n'aura plus sur loi de 
pouvoir; tu seras un dieu immortel et incorruptible. 

Vers dorés de Pijthagore. 



ODE NEUVIÈMi: 



I 



Fils du ciel, je fuirai les honneurs de la terre ; 
Dans mon abaissement je mettrai mon orgueil ; 
Je suis le roi banni, superbe et solitaire, 
Qui veut Te trône ou le cercueil ; 
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Je hais le bruil du monde et je crains sa poussière. 

La retraite, paisible et fière, 

Réclatne un cœur indépendant ; 
Je ne veux point d'esclave et ne veux point de maître ; 
Laissez-moi rêver seul au désert de mon être : — 

J'y cherche le buisson ardent. 



Toi, qu'aux douleurs de Thommeun Dieu caché convie, 
Compagne sous les cieux de l'humble humanité. 
Passagère immortelle, esclave de la vie, 

Et reine de l'éternité, 
Ame ! aux instants heureux comme aux heures funèbres, 

Rayonne au fond de mes ténèbres; 

Règne sur mes sens combattus ; 
Oh ! de ton sceptre d'or romps leur chaîne fatale, 
Et nuit et jour, pareille à l'antique vestale, 

Veille au feu sacré des vertus . 



Est-ce toi dont le souffle a visité ma lyre, 

Ma lyre, chaste sœur des harpes de Sion : 

Et qui viens dans ma nuit avec un doux sourire, 

Comme une belle vision? 
Sur mes terrestres fers, ô vierge glorieuse ! 

Pose l'aile mvstérieuse 

w 

Qui t'emporte au ciel dévoilé. 
Viens-tu m'apprendre, écho de la voix infinie, 
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Quelque secret d'amour, de joie ou d'harmonie, 
Que les anges t'ont révélé? 



il 



Vis-tu ces temps d'innocence, 
Où, quand rien n'élail maudit, 
Dieu, content de sa puissance, 
Fit le monde, et s'applaudit? 
Vis-tu, dans ces jours prospères, 
Du jeune aïeul de nos pères 
Eve enchanter le réveil ; 
Et, dans la sainte phalange, 
Au front du premier arclianj^e 
Luire le premier soleil? 






Vis-tu, des torrents de Tètrc, 
Parmi de brûlants sillons, 
Les astres, joyeux de naître. 
S'échapper en tourbillons. 
Quand Dieu, dans sa paix féconde*. 
Penché de loin sur le monde, 
Contemplait ces grands tableaux, 
Lui, centre commun des âmes. 
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Foyer de toutes les flammes. 
Océan de tous les flots ? 



m 



Suivais-lu du Seigneur la marche solennelle, 
lorsque TEsprit porta la parole élernellc 
De l'abime des eaux aux régions du feu ; 
Au jour où, menaçant la terre virginale, 
Comme, d'un char léger pressant Tardent essiiu, 
Un roi vaincu refuse unelulte inégale. 
Le chaos, éperdu, s'enfuyait devant Dieu? 

As-tu vu, loin des cieux, châtiant ses complices, 
liC roi du mal, armé du sceptre des supplices, 
Dans le gouffre où jamais la terreur ne s'endort ; 
Lieu funèbre où, pleurant les songes de la terre. 
Le crime se réveille enfantant le remord, 
Et qu'un Dieu visita, revêtu de mystère, 
Quand d'enfer en enfer il poursuivit la mort? 



IV 



Montre-moi l'Éternel, donnant, comme un royaume^ 
Le temps à l'éphémère et l'espace à l'atome ; 
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Le vide obscur, des nuits tombeau silencieux, 

Les foudres se croisant dans leur sphère tonnante, 

Et la comète rayonnaule 
Traînant sa chevelure éparse dans les cieux. 



Mon esprit sur ton aile, ô puissante compagne! 
Vole de llcur en fleur, de montagne en montagne. 
Remonte aux champs d'azur d'où l'homme fut banni, 
Du secret élernel lève le voile austère ; 

Car il voit plus loin que la terre : 
Ma pensée est umnonde errant dans l'inlini. 



V 



Mais la vie, ô mon àmc ! a des pièges dans l'ombre. 
Sois le guerrier captif qui garde sa prison, 
Des feux de l'ennemi compte avec soin le nombre. 
Et sous le jour brûlant, ainsi qu'en la nuit sombre, 
Surveille au loin tout l'horizon. 



Je ne suis point celui qu'une ardeur vaine enflamme, 
Qui refuse à sou cœur un amour chaste et saint. 
Porte à Dagon l'encens que Jehovah réclame, 
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El, voyageur sans guide, erre autour de son âme. 
Comme autour d'un cratère éteint. 



Il n'ose, offrant à Dieu sa nudité parée, 
Flétrir lesflcurs d'Éden d'un souffle criminel, 
Fils banni, qui, traînant sa misère ignorée, 
Mendie et pleure, assis sur la bornesacrée 
De rhérilnge paternel. 

Et les anges entre eux disent : a Voiliî Timpie '. 
c< 11 a bu des faux biens le philtre empoisonneur ; 
« Devant le juste heureux que son crime s'expie ; 
wDieu rejette son âme! elle s'est assoupie 
« Durant la veille du Seigneur. » 

Toi, — puisses-tu bientôt, secouant ma poussière. 
Retourner radieuse au radieux séjour ! 
Tu remonteras pure à la source première. 
Et, comme le soleil emporte sa lumière. 
Tu n'emporteras que l'amour! 



M 



Malheureux l'insensé dont la vue asservie 
Ne sent point qu'un esprit s'agite dans la viel 
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Mortel, il reste sourd à la voix du tombeau ; 

Sa pensée est sans aile, et son cœur est sans flamme : 

Car il marche, ignorant son ame, 
Tel qu'un aveugle errant qui porte un vain flambeau. 



Juin 1823. 



LE 



CHANT DE L'ARÈNE 



Généreux Gitc«, 
Voilà les prix quo remporteront les vainqiicui's. 

Homère. 



ODE DIXIÈME 



L'athlète vainqueur dans l'arène 
Est en honneur dans la cité; 
wSon nom, sans que le temps l'entraîne, 
Par les peuples est répété, 
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Depuis cette plage inféconde 
Où dort sur la borne du monde 
I/Hiver, vieillard au dur sommeil, 
Jusqu'aux lieux où, quand nait Fauroie, 
On entend sous Tonde sonore 
Hennir les coursiei^ du Soleil. 



Voici la fête d'Olympie ! 
Tressez Tacanthe et le laurier ! 
Que les dieux confondent Tirapie ! 
Que l'antique audace assoupie 
Se réveille au cœur du guerrier ! 



Venez, vous que la gloire enchaîne, 
Voyez les prêtres d'Apollon, 
Pour votre victoire prochaine. 
Ravir des couronnes au chêne 
Qui jadis a vaincu Milon. 



Venez de Corinlhe et de Crèle, 

De Tyr aux tissus précieux, 

De àScylla, que bat la tempête, 

Et d'Athos, où l'aigle s'arrête 

Pour voir de plus haut dans les cieux ! 
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Venez de Tîle des Colombes, 
Venez des mers de TArchipel, 
De Rhode, aux riches hécatombes, 
Dont les guerriers jusqu'en leurs lombes 
De Bellone entendent l'appel! 



Venez du palais centenaire 
Dont Cécrops a fondé la tour; 
D'Argos, de Sparte, qu'on vénère, 
De Lemnos, où naît le tonnerre, 
D'Amathonle, où n<iquit l'Amour! 



Les temples saints, les gynécées. 
Chargés de verdoyants festons, 
Tt^ls que de jeunes fiancées, 
Sous des guirlandes enlacées, 
Ont caché leurs chastes frontons. 



Les arclionles et les éphores 
Dans le stade se sont assis ; 
Les vierges et les canéphores 
Ont purifié les amphores 
Suivant les rites d'Eleusis. 
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On a consulté la pythie 
Et ceux qui parlent en rêvanl. 
A rheure où s'éveille Clytie, 
D'un vautour fauve de Scythie 
On a jeté la plume au vent. 



Le vainqueur de la course agilo 
Recevra deux trépieds divins, 
Et la coupe agresle et fragile, 
Dont Bacchus a touché l'argile 
Lorsqu'il goûla les premiers vins. 



Celui dont le disque mobile 
Renversera les trois faisceaux. 
Aura celte urne indélébile 
Que sculpla d'une main habile 
Phlégon, du pays de Naxos. 



Juge de la gloire innocente, 
Nous offrons au lutteur ardent 
Une clilamyde éblouissante 
De Sidon, qui, riche et puissanh\ 
Joint le caducée au trident. 
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Lulloiirs, discoboles, alhlèles, 
Réparez vos forces au bain ; 
Puis venez vaincre dans nos félos, 
Afin d'obtenir des poêles 
Un chant sur le mode thébain ! 



L'athlète vainqueur dans l'arène 

Est en honneur dans la cité; 

Son nom, sans que le temps l'entraîne, 

Par les peuples est répété, 

Depuis cette plage inféconde 

Où dort sur la borne du monde 

L'Hiver, vieillard au dur sommeil, 

Jusqu'aux lieux où, quand naît l'aurore, 

On entend sous l'onde sonore 

Hennir les coursiers du Soleil. 



Janvier 1821. 



LK 



CHANT DU CIRQUE 



l\tncm cl ciivt'iisc.s ! 

JUVÉifAL. 



ODE ONZIÈME 



Ccsar, empereur magnanime, 
Fie monde, ù te plaire unanime, 
A les fêles doit concourir! 
Éternel héritier d'Auguste, 
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Salut! prince immortel et juste, 
César! sois salué par ceux qui vont mourir! 



Seul entre tous les rois, César aux dieux de Rome 

Peut en libations offrir le sang de Thomme. 

A nos solennités nous invitons la Mort. 

Do monstres pour nos jeux nous dépeuplons le mondi», 

Nous mêlons dans le cirque, où fume un sang immonde. 

Les tigres d'Hvrcanie aux barbares du Nord. 

Des colosses d'airain, des vases de por|)liyre, 
Des ancres, des. drapeaux que gonfle le zépbire, 
Parent du champ fatal les murs éblouissants; 
FiCS parfums chargent l'air d'u^n odorant nuage. 
Car le peuple romain aime que le carnage 
Exhale ses vapeurs parmi des flots d'encens. 

« 

Des portes tout à coup les gonds d'acier gémissent; 
La foule entre en froissant les grilles, qui frémissent ; 
Les panthères dans Tombre ont tressailli d'effroi ; 
El, poussant mille cris qu'un long bruit accompagne, 
Comme un fleuve épandu de montagne en monlagne, 
De degrés en degrés roule le peuple roi. 

Les deux chaises d'ivoire ont reçu les édiles* 
I/hippopolame informe et les noirs crocodiles 
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Nagent autour du cirque en un large canal; 
Dans leurs cages de fer les cinq cents lions grondent ; 
I.es vestales en chœur, dont les chants se répondent, 
Apportent Tautel chaste et le feu virginal. 



L'œil ardent, le sein nu, l'impure courtisane 
Près du foyer sacré pose un trépied profane ; 
On voile de cyprès Taulel des Suppliants ; 
A travers leur cortège et de rois et d'esclaves, 
Les sénateurs, vêtus d'augustes laticlaves, 
Dans la foule, de loin, (;omptent tous leurs clients. 



Chaque vierge est assise auprès d'une matrone. 
A la voix des tribuns, on voit autour du trône 
Les soldats du prétoire en cercle se ranger; 
FiCS prêtres de Gyhèle entonnent la louange; 
Kl sur de vils tréteaux les histrions du Gange 
Chantent en altondani ceux qui vont s'égorgei*. 



Les voilà !... — Tout le peuple applaudit et menace 

Ces captifs, que César d'un bras puissant ramasse 

Des temples de Manès aux antres d'Frmensul. 

Ils entrent tour à tour, et le licteur les nomme ; 

Vil troupeau, que la mort garde aux plaisirs de Home, 

El que d'un fer brûlant a marqué le consul ! 
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On découvre en leurs rangs, à leur lête penchée, 
Des juifs, traînant partout une honte cachée; 
Plus loin, d'altiers Gaulois que nul péril n'abat; 
Et d'infâmes chrétiens, qui, dépouillés d'armures, 
Uefusant aux bourreaux leurs chants ou leurs murmures, 
Vont souffrir sans orf^ueil et mourir sans combat. 



Bientôt, quand' rugiront les bêtes échappées, 
Les murs, tout hérissés de piques et d'épées, 
Livreront cette proie entière à leur fureur. — 
Du trône de César la pourpre orne le faîte, 
Alin qu'un jour plus doux, durant l'ardente (ôlo, 
Flalk* les yeux divins du clément empereur. 



César, empereur magnanime. 
Le monde, à te plaire unanime, 
A tes fêtes doit concourir! 
Eternel héritier d'Auguste, 
Salut I prince immortel et juste. 
César! sois salué par ceux qui vont mourirl 



JuMvici 1K1>I 



Refiiunl aux bouireaui. 



ODE> n ULLADU. 



LE 



CHANT DU TOURNOI 



Sorvauts d'amour, ivgardex (ioucciiient 
Aux échafauds anges de |)aradis ; 
\jors jouterez furl et joyeusement. 
Et vons serez honorés et chéris. 

Ancienne ballade. 



ODE DOUZIÈME 



Largesse, ô chevaliers! largesse aux suivants d'armes! 
Venez tous ! soit qu'au sein des jeux ou des alarmes 
Votre écu de Milan porle le vert dragon, 
Le manteau noir d'Agra, semé de blanches larmes, 
La fleur do lis de France ou le pal d'Aragon. 

I. 19 
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Déjà la lice est ouverte ; 
Les clercs en ont fait le loin' ; 
La bannière blanche et verte 
Flotte au front de chaque tour; 
La foule éclate en ])aroles ; 
Les légères banderoles 
Se mêlent en voltigeant ; 
Et le héros du portique 
Sur For de sa dalmatique 
Suspend le griffon d'argent. 



Les maisons peuplent leur faite ; 
Au loin gronde le beffroi ; 
Tout nous promet une fête 
Digne des regards du roi. 
La reine à ce jour suprême 

• 

A de son épargne même 
Consacré douze deniers, 
Et, pour l'embellir encore, 
itachcté des fers du Maure 
Douze chrétiens prisonniers. 



Or, comme la loi Tordonnc, 
Chevaliers au cœur loyal, 
Avant que le clairon sonne, 
Ecoulez l'édil royal! 



ODE DOUZIÈME iiî)l 



Car, sans l'cnlendre en silence, 
Celui qui saisit la lance 
N'a plus qu'un glaive maudit. 
Croyez ces conseils prospères : 
C'est ce qu'ont dit à nos pères 
Ceux à qui Dieu l'avait dit ! 



D'abord, des maintes louanges 
Chantez les versels bénis, 
Chantez Jésus, les archanges, 
Et monseigneur saint Denis ! 
Jurez sur les Évangiles 
Que si vos bras sont fragiles, 
Rien ne ternit votre honneur, 
Que vous pourrez, s'il se lèvi», 
Montrer au roi votre glaive, 
Comme votre àme au Seigneur ^ 



D'un saint touchez la dépouille! 
Jurez, comtes et barons, 
Que nulle fange ne souille 
Ij'or pur de vos éperons; 
Uue de ses vassaux fidèles, 
Dans ses noires citadelles, 
Nul de vous n'i'sl le bourreau ; 
(jue, du sort bravant l'épreuve, 
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Pour l'orphelin et la veuve 
Votre épéo est sans fourreau ! 



Preux que l'honneur accompagne, 
N'oubliez pas les vertus 
Des vieux pairs de Gharlemagne, 
Des vieux champions d'Artus! 
Malheur au vainqueur sans gloire 
Qui doit sa lâche victoire 
A de hideux nécromants ! 
Honte au guerrier sans vaillance 
Qui combat la noble lance 
Avec d'impurs talismans! 

Un jour sur les murs funestes 
De son infâme château, 
On voit pendre ses vils restes, 
Aux bras d'un sanglant poteau ; 
Éternisant ses supplices, 
Les enchanteurs, ses complices, 
Dans les ombres déchaînés, 
Parmi d'affreux sortilèges, 
A leurs festins sacrilèges 
Mêlent ses os décharnés! 



Mais gloire au guerrier auslère! 
Gloire au pieux châtelain ! 
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Chaque belle sans myslèn* 
Brode son nom sur le lin. 
Le mélodieux trouvère, 
A son glaive, qu'on révère. 
Consacre un chant immorlel 
Dans Sti tombe est une fée ; 
Et Ton donne à son trophée 
Pour piédestal unaulel. 



Donc, en vos âmes courtoises, 
Gravez, pairs et damoisels, 
La loi des joules gauloises, 
Et des galants carrousels ! 
Par les juges de Tépée, 
Par leur belle détrompée, 
Les félons seront honnis. 
Leur opprobre est sans refuges : 
Ceux que condamnent les juges . 
Par les dames sont punis. 



Largesses, ô chevaliers! largesse aux suivants d'armes! 
Venez tous ! soit qu'au sein des jeux ou des alarmes 
Votre écu de Milan porte le vert dragon, 
Li^ manteau noir d'Agra, semé de blanches larmes, 
lia Heur de lis de France ou le pal d'Aragon, 



Jiiiv.rr I.Vil. 



L'ANTECHRIST 



Aprôs qijo 1rs niillo ans seronl accompli^, 

Sninii sora ilrlit'; il snrlirn do sn prison, ol il siMluirn les nnlums 

qui <ont aux quatre ('oiu< du niondo, G(»p: et Ma^otr. 

S \ 1 N T .1 K.\ X , Apnrn iifp^r. 



ODE TREIZFÈME 



I 



II viendra, — quand viendront les dernières ténèbres; 

Que la source des jours tarira ses torrents ; 

Uu'on verra les soleils, au front des nuits funèbres, 

Pâlir comme des yeux mourants ; 
Uuand l'abîme inquiet rendra des bruits dans l'ombre; 
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• Que l'enfer complera le nombro 
De ses soldais audacieux ; 
El qu'enfin le fardeau de la suprême voùle 
Fora, comme un vieux char lout poudreux de sa roule, 
Crier Taxe affaibli des cieux. 

11 viendra, — quand la mère, au fond de ses enlrai lits, 

Senlira Iressaillir son fruil épouvanlé ; 

Quand *nul ne suivra plus les sainles funérailles 

Du jusle en sa lombe allrislé ; 
Lorsque approchanl des mers sans lit et sans rivages, 
L'homme entendra gronder, sous le vaisseau des âges, 

La vague de réternilé. 

ir viendra, — quand l'orgueil, et le crime, et la haine. 
De l'antique alliance auront enfreint le vœu ; 
Quand les peuples verront, craignant leur fin prochaine. 
Du monde décrépit se détacher la chaîne ; 
Les astres se heuter dans leurs chemins de feu ; 
Et dans le ciel, — ainsi qu'en ses salles oisives, 
Un hôte se promène, attendant ses convives, — 
Passer et repasser l'ombre immense de Dieu. 



11 



Parmi les nations il luira comme un signe. 
11 viendra des captifs dissiper la rançon ; 
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Lo Seigneur Tenverra pour dévaster la vigne, 
Et pour disperser la moisson. 



Les peuples ne sauront, dans leur stupeur profonde, 
Si ses mains dans quelque autre monde 
Ont porté le sceptre ou les fers ; 

Et, dans leurs chants de deuil et leurs hymnes de fêle, 

Ils se demanderont si les feux de sa léte 
Sont des rayons ou des éclairs. 

Tantôt ses traits au ciel emprunteront leurs charmes : 

Tel qu'un ange, vêtu de radieuses armes, 

Tout son corps brillera de reflets éclatants. 

Et ses yeux souriront, baignés de douces larmes, 

Comme la jeune aurore au front du beau printemps. 

Tantôt, hideux amant de la nuit solitaire. 
Noir dragon, déployant Taile aux ongles de fer, 
l^âle, ets'épouvantantde son propre myslère, 

Du sein profané de la terre 
Ses pas feront monter les vapeurs de Tenfer. 

La nature entendra sa voix miraculeuse ; 
Son souffle emportera les cités aux déserts ; 
Il guidera des vents la course nébuleuse ; 
11 aura des chars dans les airs ; 
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Il domptera la flamme, il marchera sur Tonde; 
On verra Tarène inféconde 
Sous ses pieds de fleurs s'émailler, 

Et les aslres sur lui descendre en auréole ; 

El les morts tressaillir au bruit de sa parole. 
Comme s'ils allaient s'éveiller ! 



Fleuve aux flots débordés, volcan aux noires laves, 
Il n'aura point d*amis pour avoir plus d'esclaves ; 
Il pèsera sur tous de toute sa hauteur; 
Le monde où passera le funeste fantôme 
Paraîtra sa conquête et non pas son royaume; 
Il ne sera qu'un maître où Dieu fut un pasteur. 



II semblera, courbé sur ha terre asservie. 
Porter un autre poids, vivre d'une autre vie. 
Il ne pourra vieillir, il ne pourra changer. 
Les fleurs que nous cueillons pour lui seront flétries; 
Sans tendresse et sans foi, dans toutes nos patries 
Il sera comme im étranger. 



Son attente jamais ne sera l'espérance: 
Battu de ses désirs comme d'un flot des mers, 
Sa science en secret enviera l'ignorance. 
Et n'aura que des fruits amers. 
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Il bravera l'arrêt suspendu sur sa lelo, 
Calme comme avant la lempêlo, 
Et muet comme après la mort ; 
Et son cœur ne sera qu'une arène insensible 
Où, dans le noir combat d'un hymen impossible, 
Le Crime élreindra le Romord 
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Du temps prêt à finir il saisira le reste ; 
Son bras du dernier port éteindra le fanal. 
Dieu, qui combla de maux son envoyé céleste, 
Accablera de biens le Messie infernal. 
Couché sur ses plaisirs ainsi que sur des proies, 
Ses yeux n'exprimeront, durant son vain pouvoir, 
Que la honte cachée au sein des fausses joies, 
Et l'orgueil, qui se lève au fond du désespoir. 



De l'enfer aux mortels apportant les messages, 
Sa main, semant l'erreur au champ de la raison. 
Mêlera dans sa coupe, où boiront les faux sages, 
Les venins aux parfums et le miel au poison. 
Comme un funèbre mur, entre le ciel et l'homme 
Il Osera placer un effroyable adieu ; 
Ses forfaits n'auront pas de langue qui les nomme, 
Et l'athée effrayé dira : Voilà mon Dieu ! 



500 I/ANTECHRIST 



IH 



Enfin, quand ce héros du suprême myslèrc 
Aura de crime en crime usé ses noirs destins, 
Que la sainte vertu, que la foi salutaire 

Trouveront tous les cœurs éteints ; 
Quand du signe du meurtre et du sceau des supplices 

Il aura marqué ses complices, 

Que son troupeau sera compté; 
Il quittera la vie ainsi qu'une demeure, 
Et son règne ici-bas n'aura pour dernière heure 

Que riieure de l'élernité. 



4825, 



ÉPITAPHE 



lUc inu'terUos commémora (lies, (viernos méditai c. 



ODE QUATORZIÈME 



Jeune ou vieux, imprudent ou sage. 
Toi, qui de cieux en cicux errant conime un nuage, 
iSuis rinstinct d'un plaisir ou Tappel d'un besoin, 

Voyageur, où vas-tu si loin? 
N'est-ce donc pas ici le but de ton voyage? 
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La Morl, qui partout pose un pied victorieux, 

A couvert mes splendeurs d'ombres expiatoires. 

Mon nom même a subi son voile injurieux; 

Et le morne oubli cache à ton œil curieux 

S'il est dans mon néant quelqu'une de tes gloires. 



Passant, comme loi j'ai passé. 
Le fleuve est revenu se perdre dans sa source. 
Fais silence : assieds-toi sur ce marbre brisé ; 
Pose un instant le [mds qui fatigue ta coui*se : 
J'eus de même un fardeau, qu'ici j'ai déposé. 



Si tu veux du repos, si tu cherches de l'ombre ; 
Ta couche est prêle, accours! loin du bruit on y dori 
Si ton fragile esquif lutte sur la mer sombre, 
Viens, c'est ici l'écueil ; viens, c'est ici le port! 



Ne sens-tu rien ici dont tressaille ton âme? 
Rien qui borne tes pas d'un cercle impérieux ï 

Sur l'asile qui te réclame 
Ne lis-tu pas ton nom en mots mystérieux? 



Éphémère histrion qui sait son rôle à peine, 
Chaque homme, ivre d'audace ou palpilanl d*elTioi, 
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Sous le sayon du paire ou la robe du roi, 
Vient passer à son tour son heure sur la scène. 



Ne foule pas les morts d'un pied indiffèrent ; 
Comme moi dans leur ville il te faudra descendre ; 
L'homme de jour en jour s'en va pâle et mourant, 
Et tu ne sais quel vent doit emporter ta cendre. 



Mais devant moi ton cœur à peine est agité ! 
Quoi donc ! pas un soupir ! pas même une prière ! 
Tout ton néant te parle, et n'est point écouté ! 



Tu passes : — en effet, qu'importe cette pierre? 
Que peut cacher la tombe à ton œil attristé? 
<)uelques os desséchés, un reste de poussièi'e, 
Rien peut-être, — et l'éternité ! 



1825 



A M. DE V. 



m CHANT DE FÊTE 



DE NÉRON 



Nescio quid molle alque facelum. 

HOBACE. 



ODEQOrNZIÈME 



Amis 1 l'ennui nous tue, elle sage l'évite ! 
Venez tous admirer la fêle où vous invite 
Néron, César, consul pour la troisième fois ; 
Néron, maître du monde el dieu de rharm.onie. 
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Oui, sur le mode d'Ionic, 
Chante, en s'accompagnant de la lyre a dix voix! 



Uue mon joyeux appel sur l'heure voue rassemble! 
Jamais vous n'aurez eu tant de plaisirs ensemble, 
Chez Pallas Taffranchi, chez le Grec Agénor; 
Ni dans ces gais festins d'où s'exilait la gêne, 
Où l'austère Sénèque, en louant Diogène, 
Buvait le falerne dans l'or ! 



Ni lorsque sur le Tibre, Agiaé, de Phalère, 
Demi-nue, avec nous voguait dans sa galère. 
Sous des tentes l'Asie aux brillantes couleurs ; 
Ni quand, au son des luths, le préfet des Bataves 

Jetait aux lions vingt esclaves 
Dont on avait caché les chaînes sous des fleurs! 



Venez, Rome à vos yeux va brûler, — Rome entière ! 
J'ai fait sur cette tour apporter ma litière 
Pour contempler la flamme en bravant ses torrents. 
Oue sont les vains combats des tigres et de l'homme? 
Les sept monts aujourd'hui sont un grand cirque, où Rome 
Lutte avec les feux dévorants. 



C'est ainsi qu'il convient au maître de la terre 
De cl;iarmer son ennui profond et solitaire! 
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H doil lancer parfois la foudre, coriime un dicMi! 
Mais venez, la nuit tombe et la fête commence ^ 

Déjà l'incendie, hydre immense, 
Lève son aile sombre et ses langues de feu ! 



Voyez-vous? voyez-vous? sur sa proie enflammée 
Il déroule en courant ses replis de fumée ; 
Il semble caresser ces murs qui vont périr; 
Dans ses embrasscments les palais s'évaporent... 
— Oh ! que n'ai-je aussi, moi, des baisers qui dévoreni, 
Dos caresses qui font mourir ! 



Écoutez ces rumeurs, voyez ces vapeurs sombres, 
Ces hommes dans les feux errant comme des ombres. 
Ce silence de mort par degrés renaissant ! 
liCs colonnes d'airain, les portes d'or s'écroulenl! 

Des fleuves de bronze qui roulent 
Portent des flots de flamme au Tibre frémissant ! 



Tout périt! jaspe, marbre, et porphyre, et statues, 
Malgré leurs noms divins dans la cendre abattues ; 
Le fléau triomphant vole au gré de mes vœux, 
11 va tout envahir dans sa marche agrandie. 
Kl l'aquilon joyeux tourmente l'incendie, 
Comme une tempête de feux. 
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Fier Gapitolc, adieu ! — Dans les feux qu'on excite. 
L'aqueduc de Sylla semble un pont du Gocyte. 
Néron le veut : ces tours, ces dômes, tomberont. 
Bien : sur Rome à la fois partout la flamme gronde! 

— Rends-lui grâces, reine du monde : 
Vois quel beau diadème il attache à ton front ! 

Enfant, on me disait que les voix sibyllines 
Promettaient l'avenir aux murs des sept collines, 
Qu'aux pieds deRome, enfin, mourrait le temps dompta. 
Que son astre immortel n'était qu'à «on aurore. .. — 
Mes amis! dites-moi combien d'heures encore 
Peut durer son éternité f 



Qu'un incendie est beau lorsque la nuit est noire ! 
Érostrate lui-même eût enVié ma gloire. 
D'un peuple à mes plaisirs qu'importent les douleurs ? 
Il fuit :Jde toutes parts le brasier l'environne... — 

Otez de mon front la couronne. 
Le feu qui brûle Rome en flétrirait les fleurs. 

Quand le sang rejaillit sur vos robes de fête, 
Amis, lavez la tache avec du vin de Crète ; 
L'aspectdu sang n'est douxqu'auxregardsdes méchants. 
Couvrons un jeu cruel de voluptés sublimes. 
Malheur à qui se plait au cri de ses victimes! 
11 faut l'étouffer dans des chants. 
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Je punis celte Rome el je me venge d'elle! 
Ne poursuit-elle pas d'un encens infidèle 
Tour à tour Jupiter el ce Christ odieux? 
Qu'enfin à leur niveau sa terreur me contemple ! 

Je veux avoir aussi mon temple, 
Puisque ces vils Romains n'ont point assez de dieux. 



J'ai détruit Rome, afm de la fonder plus belle. 
Mais que sa chute au moins brise la Croix rebelle ! 
Plus de chrétiens! allez, exterminez-les tous! 
Que Rome de ses maux punisse en eux les causes, 
Exterminez ! . . . — Esclave, apporle-moi des roses, 
Le parfum des roses est doux ! 



.Mnrs 18*25. 



LA DEMOISELLE 



L'n rien sait ranimer; curieuse et volap^e, 
Elle va parcourant tous les objets (lai leurs. 
Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs 
liCs zéphyrs vagnhontls, doux rivaux (l«'s abeilles, 
Ou le baiser ravi sur des lèvres vornieilles, 

Andki^ Chéxif.r. 
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(Juand la demoiselle dorée 
S'envole au dtiparl des hivers, 
Souvent sa robe diaprée, 
Souvent son aile est déchirée 
Aux mille dards des buissons verls. 



7)12 LA DEMOISELLE 

Ainsi, jeunesse vive et frêle, 
Qui, l'égarant de, tous cAtés, 
Yoles où ton instinct t'appelle, 
Souvent tu déchires ton aile 
Aux épines des voluptés. 



Mai 1827 



A MON AMI S. B. 



Perâeverando. 
Deyise des Diicic . 



ODE DIX-SEPTIÈME 



L'Aigle, c'est le génie ! oiseau de la tempête 

Oui des monts les plus hauts cherche le plus haut faite; 

Dont le cri fier du jour chante Tardent réveil ; 

Qui ne souille jamais sa serre dans la fange, 
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Et dont l'œil flamboyant incessamment ochango 
Des éclairs avec le soleil. 



Son nid n'est pas un nid de mousse : c'est une aire, 
Quelque roclicr creusé par un coup de tonnerre, 
Quelque brèche d'un pic, épouvantable aux yeux, 
Quelque croulant asile, aux flancs des monts sublimes, 
Qu'on voil, batlu des vents, pendre entre deux alnmts, 
Le noir précipice et les cieux ! 



Ce n'est pas l'humble ver, les abeilles dorées, 
La verte demoiselle aux ailes bigarrées. 
Qu'attendent ses petits, béants, de faim pressés; 
Non ! cVst Toiseau douteux, qui dans la nuit végèle, 
C'est l'immonde lézard, c'est le serpent, qu'il jette, 
• Hideux, aux aiglons hérissés. 

Nid royal ! palais sombre, et que d'un flot de neige 
La roulante avalanche en bondissant assiège ! 
Le génie y nourrit ses fils avec amour, 
Et, tournant au soleil leurs yeux remplis de flammes, 
Sous son aile de feu couve déjeunes âmes, 
Qui prendront des ailes un jour ! 

Pourquoi donc t'étonner, ami, si sur ta tète, 
Lourd de foudres, déjà le nuage s'arrête; 
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Si quelque impur reptile en ton nid se débat, 
Ce sont les premiers jeux, c'est ta première fèlc: 
Pour vous autres aiglons, chaque heure a sa tempête, 
Chaque festin est un combat. 

Ilayonne! il en est temps! et, s'il vient un orage. 
En prisme éblouissant change le noir nuage,, 
Que ta haute pensée accomplisse sa loi. 
Viens, joins ta main de frère à ma main fraternelle. 
Paëtc, prends ta lyre ; aigle, ouvre ta jeune aile ; 
Étoile, étoile, lève-loi ! 
• 

La brume de ton aube, ami, va se dissoudre. 
Fais-toi connaître, aiglon, du soleil, de la foudre. 
Viens arracher un nom par tes chants inspirés. 
Viens ; cette gloire, en butte à tant de traits vulgaires, 
Ressemble aux fiers drapeaux qu'on rapporte des guerres, 
Plus beaux quand ils sont déchirés! 

Vois Taslre chevelu qui, royal météore. 
Roule, en se grossissant des mondes qu'il dévore 
Tel, ô jeune géant ! qui t'accrois tous les jours, 
Tel Ion génie ardent, loin des routes tracées, 
Entraînant dans son cours des mondes de pensées, 
Toujours marche et grandit toujours ! 

Drcembrc 1827. 



JÉHOVAH 



Damini enim suni cardines terrœ ci posait super cos orbem , 

Gant» Anii j:, i. 

Jéhovah est le maitro des deux pùies, el &ui* eux 
il fait tourner le monde. 

Joseph de Maistre, Soirées de Sainl-Péterslfburg, 



ODE DIX-HUITIÈME 



Gloire à Dieu seul ! son nom rayonne en ses ouvrages ! 
Il porte dans sa main l'univers réuni ; 
Il mit réternité par delà tous les âges, 
Par delà tous les cieux il jela l'infini ! 
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Il a (lit au chaos sa parole féconde, 
Et d'un mot de sa voix laissé tomber le monde ! 
L'archange auprès de lui compte les nations. 
Quand, des jours et des lieux franchissant les espaces, 

11 dispense aux siècles leurs races, 
Et mesure leur temps aux générations ! 



Hien n'arrête en son cours sa puissance prudente, 
Soit que son souffle immense, aux ouragans pareil. 
Pousse de sphère en sphère une comète ardente, 
Ou dans un coin du monde étcipne un vieux soleil ! 



Soit qu'il sème un vo eau sous l'océan qui gronde, 
Courbe ainsi que des flots le front altier des monts. 
Ou, de l'enfer troublé touchant la voûte immonde, 
Au fond des mers de feu chasse les noirs démons î 



Oh ! la création se meut dans ta ptuisée. 
Seigneur! tout suit la voie en les desseins tracée 
Ton bras jette un rayon au milieu des hivers. 
Défend la veuve en pleurs du publicain avide, 
Ou dans un ciel lointain, séjour désert du vide, 
Grée en passant un univers ! 



()j)i: i)i\-iiujTif:MK ôio 



L'Iionime n'est rien sans lui, l'homme, débile proie, 
Que le malheur dispute un moment au trépas. 
Dieu lui donne le deuil ou lui reprend la joie ; 
Du berceau vers la tombe il a compté ses pas. 



Son nom, que des élus la harpe d'or célèbre, 
Est redit par les voix de l'univers sauvé ; 
El, lorsqu'il retentit dans son écho funèbre, 
L'enfer maudit son roi par les cieux réprouvé ' 



Oui, les anges, les saints, les sphères étoilées, 

Et les àmcsdes morts devant toi rassemblées, 

Dieu! font de la gloire un concert solennel ; 

Et lu veux ))ien que Thomme, être humble et périssable. 

Marchant dans la nuitsur le sable. 
Môle un chant éphémère à cet hymne éternel! 



Gloire à Dieu seul ! son nom rayonne en ses ouvrages ! 
Il porte dans sa main l'univers réuni ; 
Il mit l'éternité par delà tous les âges. 
Par delà tous les cieux il jeta l'infini ! 



Dccenibrc 1822 



NOTES 



DU TOME PREMIER 



ODES 



LIVRE PREMIER 



LA VENDEE. — ODE II. 



Page 9. 

Autour du froid tombeau d'une épouse ou d'un frère, 
Qui de nous n'a mené le deuil ? 

« Quel Français ignore aujourd*hui les cantiques funèbres? Qui 
de nous n a mené le deuil autour d*un tombeau, n*a fait retentir le 
cri des funérailles? b 

CiiATEAi'UniA.ND, Martyrs. 
I. 21 
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11 

Page iO. 

Elle a dit : < En ces tcmi>s, la France eut' de$ victimes ; 
« Mais la Vendée eut des martyrs I d 

Allusion a la belle Notice sur la Vendée, publiée dans le Conser- 
vateur en 1819, par M. de Chateaubriand. C'est dans rémolion de 
cette lecture que Tode fut composée, et publiée d*al)ord sous ce 
titre emphatique et vague, les Destbis de la Vendée. 



IM 

Page 13. 

Ceux-ltt promèneront des os sans sépulture. 
Et cacheront leurs morts sous une terre obscure, 
Pour les dérober aux vivants 1 

Lia noble veuve de M. de fjescure emporta dans sa voiture le 
corps de son mari, et on Tenterra dans un coin de terre ignoré 
pour le soustraire aux outrages de Texhumation. 

IV 

Page 14. 
Grand Dieu! — Si touterois, etc.. 

■ 

Cette strophe et la suivante renferment, sur des actes du minis- 
tère d'alors envers les Vendéens, des allusions devenues obscures 
aujourd'hui, et qui en 1819 n'étaient peut-être que trop claires 
pour le repos de l'auteur. Au reste, s'il ne les explique pas ici, 
c'est qu'il n'y a plus de danger à le faire, et que d'ailleurs ce? 
passages sont trop empreints de la colère de parti. 
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LKS VIBKGES DE VERDUN. — ODE lit. 



I»\GE 17. 

* Henriette, Hélène et Agathe Watrin, filles d'un oflicier supérieur ; 
Harbe Henri, Sophie Tabouillot et plusieurs autres jeunes filles de 
Verdun furent traduites devant le tribunal révolutionnaire, comme 
coupables d'avoir présenté des fleurs aux Prussiens lore de leur en- 
trée en cette ville. Ixs trois premières, qui seules font le sujet de 
cette ode, étaient accusées, en outre, d'avoir distribué de l'argent 
et des secours aux émigrés. Une loi punissait de mort ce singulier 
genre de délit. Fouquier-Tinville, charmé de la beauté des trois 
jeunes filles, leur fit insinuer qu'il tairait cette dernière partie de 
l'accusation si elles voulaient écouter des propositions injurieuses 
à leur honneur. Elles refusèrent, furent condamnées et tramées à 
la mort, avec vingt-neuf habitants de Verdun. La plus âgée de ces 
trois sœurs avait dix-sept ans. 

Barbe Henri, Sophie Tabouillot et leurs compagnes, parmi les- 
quelles se trouvaient des enfants de treize à quatorze ans, furent 
condamnées au carcan et à vingt ans de détention à la Salf^etrière. 
Le Directoire leur rendit la liberté. 

Vi 

Paue 11). 

C'est Tiiiville : ou le voit, au nom de la ]i:itru'. 
Convier aux forfaits celte horde flétrie 

D'assassins, juges è leur tour ; 

Le besoin du sang lo tounnento ; 
Et sa voix homicide à la hache fumante 

Di'^igne les lètos du jour. 

Fouquier-Tinville, accusateur public, réunissait a cette horrible 
fonction le privilège non moins horrible de nian|uer les soixante 
ou quatre-vingts têtes (]ui devaient tomber chaque jour à Paris. 
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Vil 

FfGE 20. 

Que faisaient uos guerriers? Leur vaillaucc Iroiupce 
Prêtait au vil couteau le secours de Tépéc ; 
11$ sauvaient ces bourreaux qui souillaient leurs coiubaU. 
Hélas I un même jour, jour d'opprobre et de gloire, 
Voyait Moreau monter au char de la victoire, 
Et son père au char du trépas I 

Moreau enlevait à des eimcmis supérieurs eu uombi'e l'île Ca^^aii 
et le 'fort de TÉcluse, le jour où sou vieux père marchait à Fé- 
chafaud. 

Vlll 

Page 20. 

VcMun se revêtit de sa robe de fête, 
Et, libre de ses fers, vint oITrir sa conqucU* 
Au monarque vengeur des rois I 

Verduu*brûlait d'ouvrir ses portes au roi de Prusse. L'iutrépide 
couimaiidaut résista durant trois jours aux instances des habitants 
et aux menaces de Frédéric-Guillatime. Force enfin de capituler, 
il se brûla la cervelle. Ce brave se nommait Beaurepaire. L'hon- 
neur français ne s'est jamais démenti dans les camps. 



IX 

Cliiirlulle, autre Judilb, qui vous vciigfa d'iiviincc. 

L'année précédente, Charlotte Corday avait tué fttaral, Tun des 
rcprés(?ulanls qui contribuèrent le plus puissamment à faire adop- 
ter la loi contre ceux qui secouraient les émigrés. 
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X 

P\GE 22. 

\Li Sombrcuil. qui trahit par ses pâleurs soudaines 
\,e sang glacé rlos morts circulant dans sos voinos. 

Mademoiselle de Sombreuil atheta le bonheur de sauver son père 
on buvant un verre de sang. Longtemps après encore, on Ta vue 
pâtir et tressaillir au seul souvenir de cet homble et sublime ef- 
fort, qui détruisit sa santé et la laissa pour sa vie sujette à de 
douloureuses convulsions. 

QUIRBRON. — ODE V. 

XI 

Page 25. 

Après la prise du fort Penthièvre, les émigrés, commandés par 
le comte de Sombreuil, frère de Tillustrc mademoiselle de Som- 
breuil, sévirent poussés à Textrémité de la presqu'île de Quiberon 
parles soldats de la Convention. Le général républicain, IIoclio, 
craignit l'horrible carnage qui allait commencer de part et d'autre, 
les gentilshommes étant réduits au désespoir. 11 proposa à Som- 
breuil de les traiter comme prisonniers de guerre s'ils voulaient se 
rendre. Il ajouta que Sombreuil était le seul pour lequel il ne piU 
rien promettre. Je mourrai volontiers ^ répondit ce jeune homnic, 
si je puis sauver mes frères d'armes. Se fiant \\ cette capitulation 
verbale, Sombreuil ordonna aux siens de mettre bas les armes. On 
observa le traité ù son égard : il fut fusillé avec Tévéque de Dol. 
Hais on n'eut pas la même fidélité envers les émigrés faits prison- 
niers de guerre. Le cri d'horreur et de pitié qui s'élève aujonr- 
d'hui au seul nom de Quiberon dispense d'en dire davantage. 

Au reste, ce n'est pas le nom du général Hoche qui reste souillé 
de cet attentat. 

Los Vendéens ont donné le nom de Prairie des" Martyrs \\ h 
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plaine où ces vaillants gentilshommes fuirent fusillés par détache- 
ments, cl les soldats de la Rochejaquelein viennent aujourd'hui en 
pèlerinage visiter les restes des compagnons de Sombreuil. 

LA STATUE DE HENRI IV. — ODE VI. 
XII 

Page 41. 

Que dis-jc? ils ont déiniit sa statue adorée. 

Ilélas I cette horde égarée 

Mutilait l'airarn renversé ; 
Et cependant, des morts souillant le saint asile, 
Leur sacrili'ge main demandait à l'argile 

L'empreinte de son front glacé I 

La statue de Henri IV fut renversée à Tépoque du 10 août. 

On sait que ce fut vers le même temps que, après avoir violé 
les tombes royales, on posa un masque de plâtre sur le visage 
de llemi exhumé, pour mouler ses traits. 

XIII 

Page 42. 

Assis prôs de la Seine, en mes douleurs amcres, 
Je me disais : a La Seine arrose encore Ivry, 
Et les flots sont passés où, du temps de nos pères, 
Se peignaient les traits de Henri. » 

Il y a ici une énoime faute d'histoire et de géographie. Cette ode 
fut composée au sortir du collège, et ce n*est pas là qu'on apprend 
la géographie et Tliistoire. 

\IV 

Page 42. 
Où coure/. -vous? 

Personne n'ignore l'enthousiasme avec lequel le |)euple, le 13 
août i8l8, s'enijara de la statue de Henri IV et la trahia, à force 
de bras, au lieu où elle devait être élevée. 
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L4 MORT DU HUC DE BBRRT. — ODE VU. 

XV 
Page 52. 

Et tu seras semblable a la mère accablée. 
Qui s'assied sur sa couche et pleure inconsolée, 
Parce que son enfant n'est plus. 

« Et noluit consolari, quia non sunt. >» 

XVI 

Vm:k 55. 

D'Enghicn s'étonncin, dans les célestes sphères, 
De voir sitôt Tnmi cher i ses jeunes ans, 
A qui le vieux Coudé, prêt à quitter nos terres. 
Léguait ses devoirs bienfaisants. 

On se rappelle que le prince de Gondé recommandait en mou- 
rant, à M. le duc de Berry, l'honorable indigence de ses vieux com- 
pagnons d armes. 

MAISSAKCB DD DUC DE BORDEAUX. — ODE VHI. 

XVII 

Page 59. 

Lève-toi I Uenri doit te plaire 
Au sein du berceau populaire. 

Le berceau donné par les halles de Bordeaux. 

* 

XVIU 

Page 62. 

nis, qu'irais-tu chercher au heu qui te vit naître, 
Princesse? Parthéno))e outrage son vieux maître. 
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L'étranger, qu'attiraient des bords czempis d'hirprs. 
Voit Palcrme on fureur, voit Messine en alarmes, 

Et, plaignant la Sicile on armes, 
De ce fnnèhre Édcn fuit les sanglantes mors! 

A l'époque oà celte ode fut publiée pour la première fois, la 
révolution de Naples venait d'éclater. 



LIVRE DEUXIÈME 

I.A nANDK NOIRE. — ODE lU. 

XIX 

Page 109. 

Quoi Dieu leur inspira ces travaux intrépides? 
Tout joyeux du néant par leurs soins découvert, 
Peut-être ils no voulaient que dos sépulcres vides, 

Gomme ils n'avaient qu'un ciel désort I 
Ou, domptant les respects dont la mort nous fascine, 

Leur main peut-être, en sa racine, 

Frappait quelque auguste arbrisseau ; 
Et, courant en espoir à d'autres hécatombes, 
Leur sublime courage, en attaquant ces tombes, 

S'essavait à vaincre un berceau î 

On sait qu*à l'époque de notre révolution la violation des tontines 
royales précéda les attentats régicides, dont le plus odieux peut- 
c^tre fut celui qui s'exécuta lentement et comme à plaisir sur un 
enfant. 

LA LIBERTÉ. — ODE VI. 

XX 
Page 124. 

Car mon luth est de ceux dont les voix importanes 

Plonront toutes 1rs infortunes, 

Ilénissont loutos les vertus. 
Mes hymnes dévpués n"o traînent point la chaîne 
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Dii vil «gladiateur, mais ils vont dans l'amie, 
Du linceul des marlyiN velus. 

Lo:^ martyrs condamnés aux botes doscendaient dans le cirque 
couverts d'une tunique bleue. 



LA GUERRK d'eSI'AGNE. — OPE VU. 



XXI 

Page 15f. 

Des pas d'un conquérant l'Espagne encor fumante 
Pleurait, prostituée à notre liberté, 
Entre les bras sanglants de rorfroyablc amante, 
Sa royale virginité. 

Lii constilution des corlès était calquée sur notre constitution 
de 1791. Selon nous, c'était là son tort. 

LA MORT DE MADEMOISELLE DE SONBREtJIL. — ODE IX. 

XXII 

\\u.K tir». 

Nous avons conservé ici à mademoiselle de Sombreuil (morte, 
en 1823, comtesse de Villelume) le nom qu'elle a. illustré. Il est 
inutile de rien ajouter à ce nom. 11 en dit assez, i] en dit trop. 
Nous ne pouvons cependant nous empêcber de rappeler ici que la 
cbarité de madame de Villelume fut aussi admirable peut-être que 
riiéroïsme de mademoiselle de Sombreuil. 
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LIVRE TROISIÈME 

LE SACRE DE CHARLES X. — ODE IV. 

XXIII 

Page 181. 
Elk vient, échappée aux profanations. 

liC 6 oclobrc 1795, la sainte ampoule, qui, depuis quatorze siè 
clés, déposée dans le tombeau de saint Rcmi, était en vénération 
dans Tégiise de Reims, fut brisée par un commissaire de la Conven- 
tion sur le piédestal de la statue de Louis XV ; mais des mains fidèles 
parvinrent à recueillir des fragments de la sainte ampoule et une 
partie du baume qu*elle renfermait, ainsi qu'il est constaté par un 
procès-verbal authentique déposé au greffe du tribunal de Reims. 

— Livre des prières et cérémonies du sacre, pablié 
par ordre de M. l'archevêque de Reims. 



XXIV 

Page 182. 

• 

Charles sera sacre suivant Tancien usage, 

Comme Salomon, le roi s.tge, 

Qui goûta les célostes mets. 
Quand Sadoch et Nathan d'un baume l'arrosèrent, 
Kt, s'approchant de lui, sur le front le baisèrent, 

En disant : t Qu'il vive à jamais! d 

(( Unxerunt Salomonem Sadoch sacerdos et Nathan propheta 
rcgem in Sion, » etc. 

— Prière du sacro. — 
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XXV 

Page 184. 

Puis le roi se prosterne, et les évéques disent : 
— « Seigneur, ayez pitié de nous ! » 

« Le ix)i se prosterne, et on récite les litanies. 

LES ÉTÊQDES. 

« Soigneur, ayci pilié de nous 1 — Kyrie eleison. » 

— Cérémonial du sacre. 



XXV! 

Page 184. 

^'ous vous louons, Seigneur, nous vous confessons Dieul 

« Te Deum laudamus, te Domiuum confitemur. » 

— Hymne d'actions de grâces. — 



XXVIl 
Page 184. 

Vous êtes Sabaoth, le Dieu de la victoire I 
Les chérubins, remplis de gloire. 
Vous ont proclamé Saint trois fois. 

u Tibi Chcrubim et Seraphim incessabili voce proclamant 
« Sanctus, sanctus, sanctus, 
« Dominus Deus Sabaoth. i 

— Hymne d'actions de grâces. — 
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XXVIIl 

l'Ar.K 186. 
Devant C(\'« grands U'moins de la grandeur française, etc.- 

L'auteur a essayé de caractériser dans cette strophe les princi- 
pales cérémonies du sacre, la préparation du saint chrême, la 
consécration du roi, le couronnement y la bénédiction de Sépée^ 
la tradition du sceptre et de la main de justice, la bénédictioti 
des ganUt, 

XXIX 

Page 186 

Entre, ô peuple! 

Quand le roi est intronisé, on ouvre la porte au peuple et on 
hiclie les oiseaux, conformément aux vieilles traditions de ce 
royaume, 

XXX 

Pare 187. 
Le voilà prêtre et roi I 

« Tii es sacerdos in œtemum, sccundum ordinem Melchisedech. » 

— Psaume cix. — 

li'Kjrlisc appelle le roi Vévêque du dehors; à la messe du sacre, 
il communie sous les deux espèces. 
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XX\I 

Page 187. 
Il faut qu'il sacrifie ... 

« Holocaustum tuum pingue fiai. » 



— Psaume 



XXXII 
Page 187. 

Dieu! garde à jamais ce roi qu'un jHîuplc adore ! 

« Domine, salvuni fac regem ! » 



— Prière pour le roi. — 



XXXIII 

l'AGE 187 

lloinps de ses ennemis les flùdies el les dards. 

« Uuiiipc tela jiiimicorum. » 



— Psaume. — 



XXXIV 

Page 187. 

Qu'ils viennent du couchant, qu'ils viennent de l'aurore, 
Sur des coursiers ou sur des chars ! 

•j( lli in cuiTibns, et hi in cquis. » 

— Prière pour le roi. — - 
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A LA COLONNE. — ODE VII. 

XXXV 

Page 213. 

Nais non : l'Autrichien, dans sa fierté qu'il dompte. 
Est content, si leurs noms ne disent que sa honte. 
Il fait de »a défaite un titre à nos guerriers. 
Et, craignant des vainqueurs moins que des feudatairc5, 
11 pardonne aux fleurons de nos ducs militaires, 
Si ce ne sont que des lauriers. 

L'Autriche refuse de reconnaître les titres qui semblent in«ti- 
tuer des fiefs dans ses domaines, mais elle admet ceux qui rap ci 
lent simplement des victoires. 



LIVRE QUATRIÈME 

MOÏSE SUR LE ML. — ODE Ul. 

XXXVI 

Paue 240. 

Et ces jeunes beautés, qu'elle efTaçait cncor, 
Quand la fille des rois quittait ses voiles d'or, 
Croyaient voir la fille de l'onde. 

Les Egyptiens, comme les Grecs et les Tyriens, croyaient la 
déesse de la beauté née de Técume des mers. 

XXXVIl 

Page 2*0. 

Accours, toi qui, de loin, dans un doute cruel, 
Suivab des yeux ton fils sur qui vcilhit le ciel. 

La Bible dit que h mère de Moïse laissa sa fille au bord du fleuve 



pour veiller sur le berceau ; Fauteur a cru pouvoir supposer que 
la mère était restée elle-même afin de remplir ce triste devoir. 



LK GKNIE. — ODE VI. 

XXXVIII 

Page 239. 

Les Grecs courbent leurs fronts scrvilcs, 
Kt le rocher <lcs Tliennopyles 
Turle les tours de leurs tyrans ! 

11 Cï»t iuutile sans doute de rappeler au lecteur que la première 
publication de cette ode est antérieure au réveil héroïque de la 
Grèce. 

XXXIX 

Pack 26i. 

Tel l'oiseju itu cap des Tempèici: 
Voit les nua{;es sur nos tètes 
Rouler leurs flots si^diticux : 
Pour lui, loin des bruiU de la terre, 
Bercé par son vol solitaire, 
11 va s'endormir dans les cieuxl 

L*albatros dort en volant. 
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